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clare lăsate acolo de un obiect greu, distanța dintre 
semne arătînd clar că acolo stătuse un pian de concert. | 

Sălonul era încă intact: Confortabil mobilat, era plin 
de canapele moi, fotolii, postere înrămate, o adevărată 
expoziție compusă din ultimele peisaje pictate de Ken- 
dall. În centrul camerei, ca un altar, era un televizor 
gigantic. Da, cred că aşa era pentru ea, luați picturile, 
luaţi şi pianul, dar Doamne, nu-i lăsa să-mi ia canapeaua 
şi televizorul cu ecran lat. l 

Kendall îmi făcê semn să mă aşez pe canapea, iar 
ea luă loc pe fotoliul din fata mea. Era îmbrăcată altfel 
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acum, sobru, într-o fustă bej, o bluză albă, iar iuțeala 
indusă de droguri parcă se mai domolise. Bănuiesc că 
lua un alt set de pilule săptămîna. aceea. Poate chiar 
Valium? 

— Am venit să-l văd pe soțul dumneavoastră, i-am 
zis. l 

— De fapt nu eşti pictor, nu, Victor? m-a întrebat. 

— Nu, doamnă. De fapt sînt avocat. Dar mi-au plăcut 
foarte mult picturile dumneavoastră. j 

— N-a fost deloc frumos din partea ta şi a lui Caroline 
să- mi jucaţi o asemenea festă. 

— Am venit doar ca să-i pun soțului dumneavoastră 
cîteva întrebări. 

— Aşa a zis şi Caroline. Deocamdată e plēcat, dar 
poți să-l aştepţi cu mine, dacă vrei. Aruncă o privire spre 
ceasul de la mînă. Mai mult ca sigur e în mare întirziere. 

- Cînd îl aşteptaţi să se întoarcă? 

— Trebuia să vină acasă cu vreo două zile în urmă, 
îmi răspunse şi aproape că sări în picioare. Pot să te 
servesc cu ceva? Cafea? Crochete de peşte? 

— Cafea, mulțumesc, i-am zis, urmărind-o ieşind re- 
pede din cameră. 

Ei bine, situația era cam stînjenitoare. 

Reveni după zece minute, cu o tavă în braţe pe care 
erau aşezate ceşti şi o cafetieră, şi un platou cu prăjitu- 
rele scumpe. În vreme ce-mi turna, i-am spus că mie-mi 
plăcea cafeaua neagră. Mi-a.dat în cele din urmă cana 
şi eu am sorbit cu poftă. Era nu fierbinte, opărită şi pen- 
tru un moment m-am întrebat cît aş fi putut obține de la 
compania ei de asigurări dacă mi-aş vărsa-o în poală. 

— Despre ce anume voiai să vorbeşti cu soțul meu? 
mă întrebă nonşalantă după ce-şi turnă şi ea o cană. 

— Siînteţi sigură că e bine să beţi ceva cu cofeină, 
doamnă Shaw? e 

Între noi se lăsă liniştea. Ea amestecă nişte lapte şi 
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un- pachetel de îndulcitor dietetic şi apoi se aşeză la loc 
pe fotoliu. 

— Aş vrea- să mă scuz pentru cum m-am purtat în 
seara aceea la Veritas, Victor. M-ai prins într-o seară 
rea. Eram în plină ovulaţie. În timpul ovulației am ten- 
dinţa să fiu cam agitată. 

— Da, ei bine, am aflat mai multe decît doream, dar 
scuzele sînt acceptate. 

— Cum e urechea? 

— Se vindecă, mulțumesc. N-am vrut să vă stric 
după-amiaza, dar aveam cîteva întrebări despre finan- 
tele soțului dumneavoastră. 

— Nu avem cu toții? 

— Poate c-ar trebui să vin altă dată. 

- Poate c-ai avea mai mult noroc dacă m-ai întreba 
pe mine ce anume vrei să ştii. Edward nu ti-ar răspunde 
cu privire la banii lui, el nu discută decit cu agentii lui de 
pariuri. i 

— Bine, m-am învoit eu. O să te întreb pe tine ce. 
voiam să-l întreb pe el. În ziua în care a murit Jac- 
queline, soțul tău a abandonat plaja ca să vină la Phila- 
delphia ca să rezolve nişte afaceri. În acea după-amiază 
a trecut şi pe la Jacqueline, numai că ea nu era acasă. 
Ce scop a avut vizita aceasta? 

Kendall sorbi din cafea şi-şi feri privirile. 

— Edward ti-ar spune că a trecut pe acolo doar ca 
să-şi salute surioara. 

— Dar nu s-a dus numai ca s-o salute, nu? 

— Ar fi fost un gest prea frumos şi prea delicat din 
partea lui, dacă putem presupune liniștiți că răspunsul 
este nu. O prăjitură, Victor? 

— Nu, mulțumesc. Şi atunci, ce-a căutat s-o viziteze? 

— Edward avea nevoie de bani ca să-şi plătească 
datoriile la pariuri. Deja îi făcuseră zob maşina şi îi rup- 
seseră braţul. El credea că aveau să-l omoare dacă nu 
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plătea. Spera ca sora lui să-i dea o parte din banii eica 
să scape din strînsoare. 

— De ce tocmai Jacqueline? 

— Printr-un simplu proces de eliminare. Bobby i-a 
pierdut pe ai lui în tot felul de investiții demente, iar 
Caroline pe ai ei în filmul pe care a vrut să-l facă. 

— Ai mai spus şi înainte că draga de Caroline a vrut 
să facă un film. 

— Da. Într-un elan de ăsta al entuziasmului, a dat 
sume mari din banii ei din dividende pe un scenarist şi 
un regizor şi pentru cîțiva actori şi o echipă ca să facă 
un film. Unul de groază despre un chirurg plastician ne- 
bun, dar şi-a retras finanțarea şi a pus filmul pe butuci 
înainte să se fi putut completa post-producțţia. Are cîteva 
teancuri de rolă de film pe undeva prin mansarda ei. 
Ne-a spus că rezultatul final nu ajungea pînă la stan- 
dardele impuse de ea, dar asta a fost numai o scuză. 
Aşa e ea, îi seamănă gestul, să întrerupă totul doar ca 
să-i asigure pe ceilalţi că e o ratată adevărată. De altfel, 
am aflat că toți Reddman-ii sînt foarte talentaţi cînd vine 
vorba de eşecuri. 

- Dar Jacqueline tot avea banii ei? 

— O mulţime. Ani de zile a fost prea deprimată ca 
să-şi părăsească apartamentul. Dividendele ei s-au tot 
adunat. Edward îşi făcuse socoteala că vreun sfert de 
milion avea să-l scoată din rahat. Ea era ultima lui 
speranţă. 

— Dar nu era acasă cînd s-a dus el. 

— Nu, nu era şi, cînd s-a eliberat şi s-a dus din nou, 
era deja moartă. - 

— Ceea ce nu era tocmai neplăcut pentru el, .de fapt, 
sau aşa s-a gîndit, mai ales că fusese asigurată pentru 
cinci milioane de dolari şi el era unul dintre beneficiari. 

- Edward ti-ar spune că ştia deja că beneficiarii 
politei ei fuseseră schimbaţi şi că-i spusese Jacqueline. 
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— Dar, bănuiesc că ar fi doar o altă minciună. 

— A doua zi după ce a fost găsită spînzurată, s-a dus 
şi a împrumutat bani, în contul politei, ca să-şi plătească 
o parte din datorii. l-a promis celui de la care a îm- 
prumutat că-i va înapoia suma imediat ce avea să fie 
plătită polita de.asigurare. În noaptea în care a aflat că 
banii aceia aparțineau de fapt acelor mîncători de flori de 
lotus în stil New Age a urlat efectiv de disperare. 

— Ca un vircolac. . 

Kedall 'rîse încet, neplăcut. 

— Diagramele mi-au arătat în seara aceea că era 
foarte propice. 

— Astrologie? 

— Temparatură. Dar cum el era aşa de speriat, a fost 
cu totul nefolositor. 

— Auzi, Kendall, de ce-mi spui toate astea? | 

Se ridică şi puse pa masă cana goală de cafea, după 

“care se duse spre unul dintre tablourile de pe pereţi. Era 
un tablou oval, într-o ramă ovală de bun gust, o scenă 
noaptea, cu o mică revărsare de apă, cîțiva copaci cu 
ramuri noduroase şi un virf alb de munte în spate, totul 
luminat de lună. 

— Chiar ti-au plăcut tablourile mele, m-a întrebat! 

— Ei bine, nu, ca să fiu sincer. Dar eu nu sînt critic. 

— lar eu nu sînt pictor, răspunse ea. Caroline mi-a 
spus că cercetezi pentru ea condiţiile în care a murit 
Jacqueline. Că atit tu cit şi ea credeţi că a fost omorită. 

— Asta aşa e. i 

— Ei bine, Victor, nu crezi că m-am gîndit şi eu aşa 
cum ați gîndit şi voi? Nu crezi c-am stat trează nopțile, 
alături de rahatul ăla care sforăia lîngă mine, întrebîn- 
du-mă cu teamă ce fel de bestialități a fost în stare să 
mai facă? Nu crezi? 

— Bănuiesc că nu m-am gîndit aşa. 

— la gîndeşte-te puțin. 
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— Şi, dacă reiese în cele din urmă că soțul tău a 
omorît-o, ce-o să faci atunci? 

— M-am măritat cu el la bine şi la rău, şi, spre deo- 
sebire de restul lumii, eu cred în aşa ceva. O să mă mut 
oriunde l-or trimite pe el şi o să-l vizitez o dată pe săp- 
tămiînă, în fiecare săptămînă. Pînă cînd p să moară tatăl 
lui, o să fiu cea mai loială nevastă pe care ai întîlnit-o 
vreodată, dar după aceea, cînd se va face împărțirea, o 
să divorțez, îmi iau jumătatea cuvenită şi mă mut la 
Santa Fe. Georgia O'Keeffe a pictat chiar în afara ora- 
Şului. Ştiai? 

` — Nu. 

— Se pare că acolo găseşti cea mai erotică floră; în 
Santra Fe. Mai ai şi alte întrebări, Victor? 

— Una sirtgură. Banii ăştia pe care i-a găsit ca să-şi 
plătească datoriile. De unde au venit? 

— Edward ti-ar spune că a cîştigat la curse. 

— Pun pariu că asta mi-ar spune. 

— Mi-a zis c-a găsit pe cineva care să-l ajute, răs- 
punse ea. Mi-a zis c-a găsit pe cineva care să fie de 
acord să-i dea banii în baza politei de asigurare, cerîn- 
du-i o dobîndă de cîteva procente la sută pentru fiecare 
săptămînă. M-a pus chiar să semnez ceva, dar a zis că 
oricum individul ştie că va lua banii înapoi. 

` — Cine anume? 

— Un cămătar din sudul oraşului. Are un fel de ma- 
gazin pe Strada 2, un magazin de sport, parcă. Cu un 
nume cam ciudat, magazinul, mai ales că pe individ îl 
cheamă Dante. 

Primul lucru pe care l-am făcut după ce am plecat de 
la Kendall Shaw a fost să caut un telefon ca s-o sun pe 
Caroline să plece naibii din apartamentul ei, chiar atunci, 
şi să se ascundă. Aflasem destule ca să-mi dau seama 
că viaţa ei era pusă în mare primejdie şi cine anume 
voia s-o vadă moartă. 
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Am aşteptat în maşină în fața casei dărăpănate din 
Mount Airy, privind acoliții care intrau în Rai. Mi-am dat 
seama că erau acoliți pentru că purtau sandale şi robe 
pe sub hainele de blugi, pentru că aveau părul lung, sau 
erau raşi în cap şi pentru că se comportau ca şi cum 
erau pe cale să găsească unicul adevăr al vieții. În ori- 
care altă parte a oraşului în afară de Mount Airy ar fi 
arătat nelalocul lor, dar aici, fusese dintotdeauna locul 
de adunare a mîncătorilor de lotus:şi a activiştilor cu 
fustă. Îmi părea rău pentru ei în vreme ce-i priveam 
intrînd în casa aceea. Probabil că m-ar fi considerat un 
ratat materialist, care pierduse orice legătură cu dulcea 
atingere spirituală a adevărurilor esenţiale din viaţa mea. 

Existau cinci milioane’ de dolari care trebuiau să re- 
vină acelei femei din casa din Mount Airy. Dacă o 
puteam lega într-un fel de omorîrea lui Jacqueline şi 
dacă puteam obține semnătura lui Caroline pe contractul 
cu onorariul meu, ziceam că aş fi putut lua treimea mea 
din cele cinci babane, fie în urma unui proces, fie direct 
de la compania de asigurări. Un milion şaizeci şi şase de 
mii, şase sute şaizeci şi şase de dolari şi şaizeci şi şase 
de cenți. Nu era chiar ceea ce sperasem să scot din 
cazul ăsta în nopțile de insomnie, dar numărul acela 
avea o rezonanță ameţitoare. Mergea şi aşa. Mi-am pus 
pe mine armura credinciosului, am coborit din maşină şi 
am pornit-o spre Rai, ca s-o întîlnesc pe Oleanna, Lu- 
mina Călăuzitoare. 
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Casa era de piatră, cu margini mai întunecate. În față 
avea o verandă de lemn cu podele colorate, zgiriate şi 
inegale. Pe verandă erau aşezate mai multe balansoare, 
pe care locuitorii casei să poată sta la o discuţie, seara, 
dar acum erau părăsite. Am ocolit o tricicletă roşie, am 
trecut pe lîngă un vraf de perne maronii lăsate afară să 
putrezească şi pe lîngă o mulţime de buşteni de foc. 
Deşi era primăvară tîrzie, obloanele de furtună nu fuse- 
seră ridicate şi se vedea bine vopseaua verde care 
începuse să se cojească de pe ele. In cele din urmă am 
ajuns la uşă. Am sunat şi nu s-a întîmplat nimic. Am 
ciocănit, am aşteptat, şi nu s-a întîmplat nimic. Am privit 
în jur şi apoi am apăsat pe clanţă ca să păşesc în alt an: 
1960 ca să fiu mai exact. 

Tămiie, mirosul insinuant al unui fel de mîncare ve- 
getarian care tocmai se făcea pe foc, postere cu India şi 
Tibet, conversații elevate, tunsori oribile şi izul copleşitor 
de transpirație. ` | 

Noi am-pierdut toate astea, cei din generaţia mea, 
născuţi prea tîrziu ca să ne puterh aminti de vremea cînd 
Martin Luther King şi Bobby Kennedy mai erau încă în 
viață. Puştii moderni din şcoâla mea nu purtau cămăşi 
lălîi şi pantaloni evazaţi, şi nici păr lung şi drept, nu 
mărşăluiau în semn de solidaritate cu muncitorii de la 
ferme; ei purtau tricouri şi se înscriau la Şcoala de Afa- 
ceri Harvard şi zdrobeau în cap cutiile 'de bere. Noi nu 
l-am ascultat pe tînărul Bobby Dylan mormăindu-şi ame- 
nințarea fată de domnul Jones, noi nu l-am avut pe 
Bruce Springsteen şi pe Pretenders şi Sex Pistols, doar 
pentru că am fost daţi naibii. Existau mulți pe lume ase- 
meni lui Beth, care aveau impresia că le lipsea ceva, că 
tot ce-a fost mai bun a dispărut înainte să ajungă şi ei 
acolo, dar eu mă bucuram sincer că trecuseră pe lîngă 
mine. Prea mult pseudoactivism, prea multă presiune ca ` 
să încerci prea multe droguri, prea puțin deodorant, prea 
multă elevare şi sinceritate, prea mare comuniunea cu 
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masele largi, prea multă dragoste liberă. Mă simțeam cu 
totul nepotrivit în casa aceea, cu costumul şi cravata 
mea, şi treaba asta mi-a plăcut la nebunie. 

O femeie rasă în cap, îmbrăcată într-o robă porto- 
calie, a ieşit în faţă ca să mă întimpine. Şi-a lipit palmele 
cu degetele mari în sus şi s-a înclinat în fața mea. 

Păi, da, sigur! 

— Am venit ca s-o văd pe Oleanna. i-am zis. Am o 
întîlnire cu ea. 

— Îmi pare rău, răspunse femeia, dar Oleanna nu 
stabileşte întîlniri. 

— Ce-ar fi să verifici şi după aia să stăm de vorbă? 
m-am răstit la ea. 

Înainte să fi avut timp să se scuze, eu am văzut ceea 
ce. părea să fie un puştan păros coborînd scările. La 
început nu i- am văzut decit picioarele cu sandale, apoi 
tivul robei galbene şi mai dearte, în vreme ce apărea -şi 
restul corpului, l-am recunoscut pe Gaylord. În vreme ce 
cobora, cerceta camera şi în cele din urmă m-a văzut. 

— Victor Carl, ce plăcere să te văd! mi-a zis pe glasul 
său subțirel, moment în care toate conversațiile din jurul 
nostru au încetat. Un zîmbet i-a înflorit în barbă în vreme 
ce se apropia. Bine ai'venit în Rai! De abia am aşteptat 
venirea ta. 

Femeia în robă portocalie şi-a împreunat iar palmele 
şi s-a înclinat spre Gaylord înainte să se retragă din 
calea noastră. Gaylord m-a prins cu fermitate de cot, cu 
zîmbetul lipit pe faţă. 

— Haide, mi-a zis. Q să te conduc jos. 

M-a condus pînă în spatele casei, spre bucătărie. 
Gongreganții cum ne apropiam de ei, cum tăceau şi se 
îndepărtau discret. Unii erau încă îmbrăcați în haine de 
stradă, dar ceilalţi erau fie în robe portocalii, fie în robe 
verzi. Numai Gaylord purta galben. 

— Ce-i cu culorile astea diferite? am întrebat. 

— Cît de multe ţi-a spus prietena ta, Beth? 
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— Beth? 

— Haide, Victor, doar nu sîntem nişte proşti. Am ştiut 
cine era din prima clipă cînd a venit, şi am fost extrem 
de încîntați să-i permitem să se alăture familiei noastre. 
Ne-ai făcut un mare serviciu aducînd-o la noi. Are un 
dar spiritual foarte rar. Oleanna crede că este un suflet 
foarte evoluat. 

— Beth? 

— A făcut paşii mai repede decît orice alt căutător, cu 
excepția Oleannei. Culorile robelor noastre corespund 
celor. doisprezece paşi ai inițierii. Primii cinci sînt cei de 
preparare, iar căutătorul poartă portocaliu. Paşii de la 
şase la nouă sînt cei ai iluminării, iar căutătorul poartă 
culoarea verde. Paşii finali sînt cei ai iniţierii, în care 
căutătorul trece prin trei probe, cea a focului, a apei şi a 
aerului. Cei care sînt în procesul inițierii poartă galben. 

— Tu eşti singurul de aici pe care-l văd în galben. 

— Este o stare extrem de avansată, se lăudă 
Gaylord. 

Bucătăria era mare şi luminoasă, cu un linoleum gal- 
ben cu alb şi dulapuri mari de plastic. Un grup de acoliți 
în portocaliu şi verde munceau la tăiâtul şi curățatul le- 
gumelor, lîngă un aragaz de dimensiuni generoase. 

— Doar foarte puţini dintre noi locuim în casă, îmi 
explică Gaylord, dar toți membrii sînt invitaţi să participe 
la prepararea şi consumarea mesei de seară. Eşti invitat 
şi tu să rămii. _ 

— Foarte frumos din partea cuiva care m-a ameninţat 
cu răni corporale serioase cu numai cîteva săptămîni în 
urmă. f 

Gaylor se opri din mers, se întoarse spre mine şi 
făcu ceva care a avut darul să mă şocheze cu adevărat. 
Îşi lipi palmele în faţă şi căzu în genunchi, punîndu-şi 
fruntea pe virfurile pantofilor mei. Întreaga scenă era 
ceva cumplit de stînjenitor, dar nimeni din bucătărie nu 
părea să ia prea mult în seamă ce făcea Gaylord. Un 
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singur acolit în robă portocalie a ridicat vag o sprîn- 
ceană, ne-a privit cam o secundă, după care şi-a văzut 
mai departe de treabă. 

— Mă scuz în fața ta cu toată puterea voinţei mele, 
Victor Carl, pentru purtarea pe care am avut-o la tine la 
birou. Am simţit că-mi era ameninţată familia şi batjo- 
corită, iar eu am răspuns cu mînie şi violență, în loc de 
bunătate şi amabilitate. Ar trebui să ştii şi tu că rana 
karmică a comportării mele încă nu s-a vindecat şi că 
progresul meu spiritual a fost frînat din această cauză, în 
vreme ce continui să mă chinui cu transgresia. 

— Ridică-te, Gaylord. 

Cu fruntea încă lipită de pantofii mei, mi-a zis: 

— Îți implor acum iertarea! 

Eu am făcut un pas în spate, iar el şi-a ridicat capul, 
rămînînd însă în continuare în genunchi, cu mîinile îm- 
preunate în față. 

— Scoală-te naibii de acolo! i-am zis. Prefer să mă 
ameninţi din nou, decît s-o faci pe penitentul. 

— Atunci mă ierti? 

— Dacă te iert, te ridici din genunchi? 

— Dacă asta doreşti... 

— Ridică-te, Gaylord. Te iert. 

Gaylord zîmbi victorios atunci cînd se ridică. - 

Mă prinse iar de braț şi mă conduse pînă în fundul 
bucătăriei spre o uşă care se deschidea spre nişte scări 
de subsol. Mi-am plecat capul şi am coborit într-un sub- 
sol, unde erau mai multe cămăruţe legate între ele de un 
fel de hol central. 

O parte din uşi erau deschise şi înăuntru erau mici 
grupuri de oameni, care, fie stăteau în cerc fie în rînduri, 
care mormăiau ceva, sau se legănau înainte şi înapoi, 
fie stăteau perfect nemişcaţi. Pereţii erau zugrăviți cu 
humă şi pe jos erau mochete industriale obişnuite, de un 
gri deschis. 

— În camerele de antrenament, îmi explică Gaylord, 
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predăm diferitele tehnici de meditație. a 

In cele din urmă, Gaylord m-a dus spre o cameră din 
capătul subsolului. Mi-a cerut să-mi scot pantofii înainte 
de a intra. Cum bănuisem de dimineaţă că avea să se 
lase cu scosul pantofilor pînă la urmă, mă pregătisem şi 
îmbrăcasem o pereche de şosete fără găuri în ele. Gay- 
lord îşi scoase sandalele şi deschise uşa. 

Intrarea în cameră era foarte mică şi a trebuit să mă 
aplec ca să pot să trec, dar, imediat ce m-am aflat în 
interior, am observat că această încăpere nu semăna 
deloc cu celelalte, era mult mai spațioasă, pe jos se 
aflau nişte saltele tatami de cea mai bună calitate, iar 
pereţii fuseseră îmbrăcaţi în lemn. De cealaltă parte 
erau nişte bănci înalte de piatră de asemenea acoperite 
de tatami. Petale de flori fuseseră împrăştiate pretutin- 
deni şi o aromă florală puternică ardea într-un fel de vas 
de bronz. În fiecare colț se vedeau clar nişte coloane 
gravate cu ceea ce păreau să fie inscripţii sanscrite, iar 
într-un colț se afla înrămat un desen de arhitectură a 
ceea ce părea să fie o biserică modernă, cu accente 
mormonice şi cu linii curbe frumoase. În capătul înde- 
părtat se vedeau nişte ferestre mari şi înalte, iar, sub 
ferestre, într-un fel de nişă, stătea un Buddha de piatră, 
cu burta mare şi zîmbet tîmp, iar în fața statuii, pe un 
mic piedestal, erau două picioare de bronz, o pereche 
perfectă, în mărime naturală, pînă la glezne. 

Gaylord cum intră, se duse spre statuie, şi înge- 
nunche lîngă picioarele de bronz.pînă cînd le atinse cu 
fruntea. i 

Imediat ce termină cu îndatoririle religioase, se în- 
toarse spre mine, făcu semn spre banchete şi îmi zise: 

— Aşteaptă aici pentru cîteva momente, te rog. 

Am aşteptat cam o jumătate de oră, pierzîndu-mi tot 
mai mult răbdarea cînd, deodată, am auzit un ciocănit la 
uşă. M-am ridicat. 

Uşa se deschise încet. În încăpere îşi făcu apariția 
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Gaylord, părînd neobişnuit de sobru, cu mîinile strînse în 
fața lui, aşezîndu-se la dreapta intrării. În spatele lui 
Gaylord apăru prietenul Nicholas, cel care se credea 
Steven Seagal, îmbrăcat în acelaşi costum negru. Bă- 
nuiesc că pentru Nicholas nu se potriveau robele cîtă 
vreme o făcea pe garda de corp. M-a privit urit imediat 
ce a intrat şi s-a aşezat în stînga uşii, formînd un fel de 
gardă de onoare alături de Gaylord. În cele din urmă a 
apărut şi o femeie minionă îmbrăcată în robă albă. 

Cînd am văzut-o mi s-a tăiat respirația pentru că, 
era, mai mult ca sigur, cea mai frumoasă femeie pe care 
îmi pusesem vreodată ochii, cu trăsături delicate şi totuşi 
puternice, ca acelea ale statuilor zeițelor greceşti şi ochi 
verzi care străluceau. Chipul îi era încercuit de haloul 
părului roşcat iar din urechi delicate şi rozalii atîrnau 
cercei de argint cu perle mici şi lustruite. 

Cînd o priveam aveam impresia că visam de fapt. Şi, 
chlar şi de la acea depărtare, i-am simţit aroma plăcută 
de mosc. Cum m-am simţit extrem de jenat de reacţia pe 
care o avusesem față de frumusețea ei, mi-am rupt pri- 
virile de la chipul frumos ca să le îndrept spre picioare, 
subțiri şi grațios arcuite, cu degetele uşor curbate. Erau 
mult mai frumoase în realitate decît copia lor din bronz şi 
am făcut eforturi serioase să mă abtin să nu mă arunc în 
genunchi în fața ei ca să ating cu fruntea carnea albă. 

Mi-am ridicat iar privirile spre chip şi Oleanna mi-a 
zîmbit, un zîmbet pe care l-am simțit visceral, ca un 
cîntec vechi care răsună de tristețea unei dragoste ` 
pierdute. 

— Îți mulțumesc că ai venit, domnule Carl, mi-a zis. Îţi 
sînt extrem de recunoscătoare că ai fost de acord să te 
întîlneşti cu mine. 

Eu crezusem că fusesem inițiatorul acelei întîlniri, nu 
ea, dar eram oricum prea ametit ca să-mi mai pese. 

— Noi, cei din Rai, a continuat ea, avem nevoie dis- 
perată de ajutorul dumneavoastră. 
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Cînd am avuns acasă de la Rai, am găsit-o pe Ca- 
roline aşteptîndu-mă acolo. Era îmbrăcată într-o pereche 
“de blugi şi un tricou, faţa îi era curățată de orice urmă de 
farduri, şi, prima reacţie cînd am văzut-o a fost cum de 
pînă atunci n-am considerat-o uriîtă. Era un gînd necinstit, 
zău că da, dar nu m-am putut abţine, eram încă sub 
vraja Oleannei. i f 

Caroline era la mine acasă pentru că, imediat ce 
aflasem că Eddie Shaw se dusese tocmai la Dante ca 
să împrumute bani, mi-am dat seama în ce pericol 'se 
afla. După cum vedeam eu lucrurile, Eddie se dusese la 
Dante după numerar, tocmai de la regele cămărarilor, ca 
să scape de presiunea exercitată de Jimmy Vigs, şi tot ` 
atunci aranjase şi pentru uciderea surorii lui. Tocmai la 
magazinul lui Dante, cel de unde puteai împrumuta bani, 
unde puteai angaja un ucigaş de profesie şi unde puteai 
crea un adevărat iad pentru ceilalți semeni ai tăi. Dante 
îi împrumutase cu bucurie banii lui Eddie, cu o dobîndă 
de trei la sută pe săptămînă, aşteptîndu-se să fie plătit 
cu ajutorul poliței lui Jacquie plus o primă babană pentru 
că o omorise. Eddie fusese în clădirea soră-sii în ziua 
morții ei nu ca să-i ceară bani, aşa cum sugerase Ken- 
dall, ci ca să blocheze uşa de la scări la etajul ei şi să 
bage reteveiul acela în uşa de la acoperiş, lăsînd astfel 
drum deschis pentru Cressi. 

Cînd Dante a descoperit că banii de la asigurare nu 
aveau să ajungă la-Eddie, ci la un soi de guru necunos- 
cut, probabil că prinsese o frumoasă culoare verde în 
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obraji. Acum Eddie Shaw dispăruse,. probabil fugind ca 
să-şi scape pielea, şi singurul mod în care Dante şi-ar fi 
putut recupera banii în viitorul apropiat era uciderea unui 
alt Shaw. Aşa că o prevenisem pe Caroline, îi spusesem 
să se facă nevăzută şi să-i sugereze acelaşi lucru şi 
fratelui Bobby. 

Bănuiesc că Bobby o şi pornise spre vreun loc exo- 
tic, dar Caroline insistase să rămînă în Philadelphia. De 
fapt, insistase ca după o scurtă vizită la Veritas să se 
ascundă la mine acasă. li lăsasem o cheie înainte să fi 
pornit spre Rai. Bănuiesc că relația noastră cea vagă se 
îndrepta la fel de vag spre o nouă fază. 

— Ce ai aflat de la nebunii ăia? întrebă Caroline ime- 
diat ce am intrat în casă. 

Am privit-o o clipă înainte să trec pe lîngă ea spre 
dormitor. 

— Nu ei au făcut-o. 

— De unde ştii? 

— Pur şi simplu ştiu. A 

— Te-ai întîlnit cu acea Oleanna? m-a întrebat, ve- 
nind după mine în dormitor. 

Eu o priveam în oglindă în vreme ce-mi desfăceam 
cravata. 

- Da. 

— Ei bine, şi ce-a spus?: Cum explică polita de asi- 
gurare pe viață? 

— Nu ei au făcut-o, am izbucnit. Bine? M-am aşezat 
pe pat şi am început să-mi dezleg şireturile de la pantofi. 
A fost altcineva. Şi, dacă vrei să ştii părerea mea, aş 
pune şi pariu că fratele Eddie a angajat un ucigaş de 
profesie. 

— Da, numai că banii merg la cultul ăsta, mă con- 
trazise ea. Nu mai degrabă ei sînt cei mai potriviti 
candidaţi la angajarea unui ucigaş ca să pună mîna pe 
cele cinci milioane de dolari? 

— Nu sînt un cult şi nu ei au făcut-o. Imediat ce 
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mi-am scos pantofii m-am ridicat şi mi-am desfăcut cu- 
reaua. Te superi, Caroline, vreau să mă dezbrac. 

- Da, mă supăr, a izbucnit ea. Îmi suspectezi fratele 
c-ar fi omorit-o pe sora mea, suspectezi un descendent 
nebun al familiei Pople c-ar fi pus omorul la cale, sus- 
pectezi pe toată lumea, mai puţin pe agentul ăla mafiot 
de pariuri pe care l-ai reprezetnat o dată, şi biserica asta 
de nebuni care vor primi uşor cinci milioane de dolari, 
profitînd oribil de moartea surorii mele. Nu e nici un pic 
de logică în toate astea. Deci, spune-mi Victor, cum poți 
să fii aşa de al naibii de sigur? Cum? 

Într-adevăr, cum? 

Mi-e greu să-mi amintesc de întreaga întîlnire cu 
Oleanna şi acum mi se pare mai mult ca un vis decit ca 
un lucru petrecut în realitate. La suprafață am purtat o 
conversaţie destul de normală, dar în tot acest răstimp 
am avut sentimentul clar că un fel de curent de la ea 
intra în mine. Am descopgrit astfel că-mi venea foarte 
greu să mă concentrez, să-mi păstrez locul în discuție. 
Să fiu cu ea era ca şi cum aş fi fost deodată în ceruri. 
Mă privea cu o intensitate cum nu mai întîlnisem pînă 
atunci, de parcă s-ar fi uitat la ceva ce n-avea legătură 
puternică cu corpul meu. Nu cred că putea să-mi ci- 
tească gîndurile, mai degrabă îmi simțea foarte bine 
starea emoțională. Femeia aceea are o anumită putere, 
n-ai cum să negi, şi, cît am stat împreună, am simtit-o pe 
pielea mea. Şi, bănuiesc că i-am sucombat pentru că, la 
finalul întîlnirii, cînd mi-a dat mîna şi i-am simţit căldura, 
pînă să-şi ia rămas bun de la mine, nu eram sigur că 
Biserica Noii Vieţi nu era deloc implicată în uciderea lui 
Jacqueline Shaw, dar mai şi promisesem pe deasupra 
că voi afla cine anume angajase ucigaşul ca să dove- 
desc companiei de asigurări că ei nu erau deloc implicaţi 
şi ca atare puteau primi imediat banii. 

Să nu vă închipuiţi că nu am pus întrebările pe care 


397 


le pregătisem, pentru că le-am pus. Am întrebat-o cum 
de-a convins-o pe Jacqueline să schimbe beneficiarul 
poliței, iar ea mi-a spus că n-o făcuse, că Jackie se 
oferise singură, aşa cum o făceau şi alți acoliți. Am în- 
trebat-o cît de importante erau cele cinci milioane de 
dolari pentřu biserica ei, iar ea mi-a indicat, cu un zîm- 
bet, desenul de pe perete, şi mi-a spus că banii de la 
Jackie erau practic grosul fondurilor cu care aveau să 
construiască noul ei ashram în suburbii. 

Cînd am remarcat gustul ei costisitor în materie de 
_ proprietăți imobiliare, ea a ridicat numai din umeri şi mi-a 
spus că acea casă devenise mult prea mică pentru 
grupul ei în continuă creştere. Am întrebat-o dacă cu- 
noaşte cumva vreun Earl Dante sau vreun Peter Cressi, 
sau un anume Jimmy Vigs, şi de fiecare dată răspunsul 
a fost nu. Ant-întrebat-o de asemenea dacă auzise vreo- 
dată de o persoană pe numele Poole, dar răspunsul ei a 
fost acelaşi. Am întrebat-o cum de reuşise să afle că mă 
interesam de moartea lui Jacqueline, iar ea mi-a răspuns 
că detectivul McDeiss se dusese la compania de asi- 
-gurări ca să pună alte întrebări, iar cei de acolo îi cău- 
taseră pe avocaţii ei ca să întrebe ce voia un amărit de 

- avocat penal de se interesa aşa de mult de sinucidere. 
Apoi i-am pus cea mai uimitoare întrebare: de ce, dacă 
nu fusese implicată în moartea lui Jacqueline, îi trimi- 
sese pe Gaylord şi pe Nicholas să mă amenințe să uit 
cazul? Î 

Se scuzase din. cauza purtării: lor, deşi nu la fel de 
fierbinte ca Gaylord, şi apoi îmi explică foarte calmă că 
în acel moment companiă tocmai se pregătea să plă- 
tească polita şi că se speriase că din cauza întrebărilor 
mele compania de asigurări avea să amine plata. 

— Şi, desigur, am avut dreptate, îmi zisese cu un 
zîmbet dulce, iar noi am fost obligaţi să-i dăm în ju- 
decată. 

Cam acestea fuseseră răspunsurile ei la. întrebările 
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mele şi fuseseră răspunsuri destul de bune, poate că nu 
grozave, dar destul de bune, deşi, ca să fiu sincer, nu 
conţinutul acelor răspunsuri mă convinsese de inocenta 
ei. ` 

Ceea ce mă convinsese fusese acel curent care ve- 
nea de la ea spre mine, o comunicare nonvetbală foarte 
ciudată, care trecea prin centrii logicii din partea stîngă a 
creierului şi mergea după aceea direct în cei emoționali 
din dreapta. Am fost convihs că spune adevărul pentru 
că îmi vorbea într-un fel în care, eu neavînd echipa- 
mentul necesar, nu aveam cum să resping. Din punct de 
vedere emoţional,am crezut fiecare cuvînt pe care mi l-a 
spus, şi, după angajarea profundă a emoţiilor, a urmat 
uşor şi logica. Desigur, Biserica Noii Vieţi nu i-ar fi făcut 
nici un rău lui Jacqueline Shaw. Ei o iubiseră, ţinuseră la 
ea, făcuse parte din familia lor, aşa îmi spuneau emo- 
tiile. Era ca o bucată de zahăr pe care ei o puteau suge 
toată viața ei, acumulînd, în timp, cea mai mare parte 
din averea Reddman ce i se cuvenea, Ssumă mult mai 
mare decit cele cinci milioane amărite, aşa îmi spunea 
logica. i 

- Apoi, de parcă m-ar fi citit ca pe o carte deschisă, 
m-a convins să-l prind pe criminal, nu cu ajutorul emo- 
țiilor pure, nu prin logică sau cu ajutorul frumuseții ei 
uluitoare, ci printr-un mediu care nu avea cum să nu-mi 
atragă atenţia. Mi-a oferit bani. 

— Dacă există cineva care să poată convinge com- 
pania de asigurări să nu mai stopeze plata poliței, 
domnule Carl, îmi spusese, dovedindu-le cumva că nu 
noi sîntem responsabili de moartea lui Jacqueline, o să 
avem grijă să fii răsplătit. În general răsplăţile pe care le 
primesc membrii bisericii noastre sînt kermice ca natură, 
special desemnate să ajute sufletul în alte vieți. Dar ti- 
nînd cont că dumneata nu eşti un membru al bisericii, 
ce-ai zice de o porţie din suma plătită de companie? Să 
zicem cinci la sută? 
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Ca să vă daţi seama în ce stare mă aflam, i-am 
promis imediat că voi face tot ce este omeneşte cu pu- 
tință, nici măcar nu am stat să mă gîndesc o clipă. Dacă 
aş fi fost capabil să gîndesc ceva mai clar, aş fi observat 
imediat ce anume era cu acea ofertă a ei. O mită is- 
-cusită ca să fac bine şi să-mi îndrept cercetările cît mai 
departe de biserica ei. Dar în clipa aceea nu gindeam 
clar. De fapt, m-am apucat să fac calculele de abia cînd 
eram în maşină şi mergeam cu viteză pe Kelly Drive, pe 
drum înapoi spre centrul oraşului. Două sute cincizeci de 
mii de dolari. Îmi oferise două sute cincizeci de mii de 
dolari ca să dovedesc că altcineva, nu ea, era ucigaşul. 
Era o mită evidentă, da, dar eram sigur că nu asta inten- 
ționase. Cum de eram aşa de sigur? Cum, într-adevăr? 
Pentru că simţisem ceva venind dinspre Oleanna, ceva 
pur şi inocent şi de nerefuzat, ceva ce aproape că nu 
recunoscusem din cauza pateticei mele lipse de expe- 
riență. Ceea ce simțisem ca venind de la ea spre mine 
fusese foarte aproape de dragoste. 

— Deci, cum a mers la Veritas? am întrebat-o pe 
Caroline în vreme ce eram amîndoi aşezaţi la masa din 
bucătărie, mîncînd din pizza pe care o comandasem. 

— Ca de obicei, mi-a răspuns ea aiurea. 

— Ai căutat ascunzătoarea aceea pe care a men- 
ționat-o bunica ta? 

— Într-un fel. 

— Şi? Ai găsit-o? ` 

— Într-un fel. | 

— Într-un fel? Ce naiba înseamnă asta? 

— Bine, am găsit-o. Lîngă şemineu, aşa cum scria 
bunica în jurnal. Am ciocănit cu degetele pînă cînd mi-a 
sunat a gol. Exista o bucată de lemn, marginea de fapt 
care s-a deplasat. Ridică din umeri. Apoi am împins pa- 
nelul şi s-a deschis. 

— La naiba, Caroline, păi asta-i fantastic. Şi ce ai 
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— Nu, slavă Domnului. Nimic important de fapt, doar 
caiete, registre, diferite jurnale financiare. Chestii inutile. 

— Eu n-aş pune pariu că-i aşa. Le-ai adus să le cer- 
cetăm? 

Ea încuviință încet din cap. 

— Unde sînt? i 

Nu-mi răspunse. , 

— Caroline, unde sînt? 
Ezită un moment şi apoi făcu semn spre debaraua 
din hol. i 

Am deschis uşa şi am găsit o cutie de carton arun- 
cată printre încălțările şi rachetele de tenis. Am scos 
cutia, m-am lăsat pe vine lîngă ea şi am început s-o 
cercetez. Registre vechi cu pagini care mai aveam puțin 
şi se sfărîmau şi cu legăturile de cîrpă mîncate de molii. 
Numerele dinăuntru fuseseră scrise cu o cerneală pa- 
lidă, cifre peste cifre, într-o progresie care mie nu-mi 
spunea nimic. 

— Este uimitor, am zis. Eu n-aş putea să pricep o iotă 
din ce-i aici, dar o să-l pun pe Morris să arunce o privire. 

Am pus totul la loc, m-am ridicat şi m-am întors spre 
ea. Caroline se uita la o felie de pizza de pe care sco- 
sese brînza şi care zăcea acum pe farfuria de carton 
într-un fel de grămăjoară. 

— De ce nu mi-ai spus de la bun început ce ai găsit? 
am întrebat-o. | 

Ea ridică din umeri fără să se uite la mine, continuînd 
să privească bucata aceea de pizza de parcă ar fi fost 
ceva cu adevărat fascinant. 


— M-am gîndit că dacă mințeam şi-ţi spuneam că 
n-am găsit nimic în ascunzătoare, mi-a răspuns în cele 
din urmă Caroline, după ore întregi după ce eu pusesem 
întrebarea, am crezut că ce era acolo va dispărea. 

— Dar ce crezi că se află în registrele alea? 


401 


— Nu ştiu. Nici nu vreau să ştiu. 

— Nu cred că adevărul dispare vreodată, Caroline. 
Cred că uneori pur şi simplu zace în aşteptarea noastră. 

Eram acum unul lingă celălalt, în pat. Era foarte 
tîrziu. Văzusem cam jumătate din Leno înainte să ne 
retragem în dormitor. Imi dorisem în seara aceea puțină 
singurătate, dar cum nu ştiusem cum să-i spun, am stat 
mult după ora mea obişnuită de culcare, iar ea a rămas 
proțăpită alături de mine, urmărind ştirile de noapte şi 
apoi o emisiune plictisitoare. 

În cele din urmă m-am întins şi am căscat şi am zis 
că voiam să dorm, şi ăsta a fost semnalul pentru ea de a 
veni cu mine în dormitor. N-am mai locuit niciodată cu o 
femeie şi atunci m-am întrebat cu disperare dacă aşa e 
şi atunci cînd eşti însurat. Vă pot spune cu mîna pe 
inimă că nu-mi place deloc. 

— Am o idee, mi-a zis Caroline. Hai să plecăm în 
Mexic. 

— Nu e plăcut să afli adevărul, nu? 

— La Cancun, numai noi doi. 

— Nu cred că vrei cu adevărat să încetăm cu cer- 
cetările. 

— Oh, ba da, vreau. 

— Serios? 

Aşteptă un moment înainte să spună: 

— Am crezut că puteam controla ceea ce facem şi 
ceea ce găsim, dar acum nu mai sînt aşa de sigură. 

Atunci mi-am dat seama cît de aproape era să re- 
nunte la tot şi am simțit frica. Eu nu eram încă gata să 
mă opresc, nici de dragul meu nici de al ei. Vreau să 
spun, cum naiba s-o salvez dacă ea nu avea chef să fie 
salvată? Nu trebuia decît să ţin totul sub control încă 
puțin. 

— Dar ce credeai că urma să găsim? am întrebat. 
Atunci cînd ne-am apucat să scotocim prin istoria fa- 
miliei iale? 


[i 
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— Nu sînt prea sigură, poate ceva bun. E prea mult 
să cer un singur lucru bun? 

— Mi-ai spus mai demult c-ai avut o copilărie fericită. 
Asta n-a fost un lucru cu adevărat bun? 

— Nu ştiu. Poate că nu. Aş fi fost poate al naibii de 
fericită dacă n-aş fi trăit-o eu! 

M-am gîndit un moment la spusele ei. 

— Poate că problema nici nu este a ta, Caroline. 
Poate că se întîmpla ceva de pe atunci, ceva întunecat, 
rece şi putred în trecutul familiei tale. 

— Nu te apuca acum să vorbeşti despre copilăria 
mea. 

— Am găsit un cadavru. Am găsit-o pe străbunica ta 
îngropată în grădina bunicii. Aici sînt multe secrete ac- 
tive care au fost cît se poate de vii de-a lungul copilăriei 
tale, secrete care ti- au afectat întreaga viață, secrete pe 
care ar fi trebuit să le cunoşti. Pune întrebările potrivite, 
Caroline. 

— Dar ce se va întîmpla dacă nu-mi vor plăcea răs- 
punsurile? 

— Fie că-ţi vor plăcea sau nu, ele se manifestă în 
fiecare zi, în casa aceea care mai are puţin şi-o să se 
prăbuşească, în familia ta destrămată, în tatăl tău care 
nu iese din dormitor, în tristețea permanentă a surorii 
tale moarte, în beţiile tale de situaţie, în tatuajele şi car- 
nea pe care ţi-ai găurit-o, în frica ta iraţională de pisici şi 
în promiscuitatea agresivă. Poate G-a venit vremea să-ţi 
regîndeşti trecutul, să încorporezi tot ceea ce vei afla în 
felul în care-l vezi pe el şi pe tine. 

Îi trebui un moment ca să asimileze tot ce auzise şi 
apoi să răspundă: 

— Crezi că sînt o curvă? 

— Cred că eşti rănită şi speriată şi nu ai habar ce 
anume să faci cu viața ta. 

— Nu sînt o curvă. 

- Bine, nu eşti o curvă. 
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Rămase tăcută cîteva clipe. 

— Numai că nu mai cred în dragoste. 

N-am spus nimic pentru că nu era nimic de spus. 

— Cred că dragostea e un fel de şmecherie şi, atunci 
cînd cădem în ea, ajungem în cele din urmă mai pierduţi 
decit înainte. Îţi mănîncă ficaţii pentru că tu crezi că este 
ceva real şi contezi pe ea ca să-ţi salvezi viața, ca în 
cele din urmă să vezi clar că nu e decit o şmecherie. 

— Nu ştiu ce să spun, Caroline. 

— Dragostea adevărată este un mit, şi, dacă mă culc 
cu cine apuc, este numai din cauză că vreau să mi-o 
dovedesc mie însemi. 

— E tîrziu. Am trecut prin multe pe ziua de azi. 

— Şi o fac, iar şi iar. 

— Hai să dormim puţin. 

— la-mă în braţe. 

— Sînt prea obosit. 

— Te rog, doar strînge-mă în braţe. Te rog! 

Şi uite aşa a început, eu strîngînd-o în brațe, încer- 
cînd s-o potolesc ca să pot dormi un strop la mine în pat, 
dar nu aşa s-a terminat. 

Nu eram prea interesat să fac amor cu Caroline în- 
noaptea aceea. După întîlnirea cu Oleanna, după ceea 
ce simţisem în prezența Oleannei, iubirea şi compasiu- 
nea şi pulsul cald de sub pielea albă, după toate astea 
nu-mi doream defel amorul cu Caroline. Voiam doar să-mi 
amintesc cum fusese cînd stătusem alături de Oleanna, 
cum îi ținusem mîna şi cum mîngiiasem picioarele de 
bronz. Aş fi vrut să mă gîndesc la Oleanna, nu la Ca- 
roline, deci nu, nu eram deloc interesat. Pe cuvînt. Dar 
ea s-a întors.spre mine şi s-a apucat să mă sărute şi să 
mă mîngiie. Cum era foarte insistentă iar eu sînt foarte 
slab cînd se ajunge la chestiuni carnale în această viață, 
mi-e foarte greu să refuz un antricot bun sau o partidă 
de sex. 

Aşa că în noaptea aceea am'dat-o iar în bară. Ea, ca 
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întotdeauna, imediat ce a pornit motorul, s-a retras într-o 
lume a ei, mai bună, numai că de această dată nu mi-a 
mai păsat, pentru că nu la ea mă gindeam atunci cînd o 
striveam sub mine, cînd îi țţintuiam brațele deasupra 
capului, cînd o sărutam şi mă împingeam în interiorul 
cald şi moale. Eu simțeam sub mine sînii şi buzele şi 
părul altcuiva, eu aveam sub mine o femeie cu părul 
roşcat şi ochi verzi, şi piele albă şi catifelată, şi cu picioare 
superbe şi parfum de mosc, asta-i ceea ce simțeam şi 
vedeam. E adevărat că o regulam pe Caroline, dar fă- 
ceam de fapt dragoste cu Oleanna. 

Cînd inima 'şi-a încetat bătăile sălbatice şi am în- 
ceput să respir oarecum normal, m-am dat jos de pe ea 
şi m-am întins pe spate. Caroline şi-a aşezat capul pe 
pieptul meu. 

— Îmi place să stau cu tine, mi-a spus. 

- Eu am răspuns ceea ce trebuia: 

— Şi mie îmi place. 

— O să ne continuăm cercetările, bine? 

- Bine. 

— Mulţumesc. 

— Pentru ce? ` 

— Pentru că eşti alături de mine. 

În clipa aceea -m-am simțit cu vreo cinci centimetri 
mai înalt. 


38. 


— Şi pe mine m-a impresionat, rosti Beth. 

— A fost ceva fabulos, i-am zis eu. 

— Mda, zise ea. Destul de interesant. 

— Vreau să spun cu adevărat fabulos! Nu mă pot opri 
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să nu mă gîndesc. 

— Foarte bine, Victor. Ce vrei să iei? 

— Orice are cofeină. M-am uitat la reclame şi am fost 
asaltat de ofertă. Cum ţi se pare o moka dublă cu lapte? 

— Greţoasă. Mie să-mi iei o cană decofeinizată, nea- 
gră. Mă duc să fac rost de mişte locuri. 

Ne aflam la Starbuks de pe strada 16. Eu stăteam la 
rînd pentru o cană de cafea. Nu trecuse multă vreme 
cînd era destul să traveysezi strada pînă la cel mai apro- 
piat vînzător ambulant şi să-ți iei o cafea. Ţi-o dădea 
într-o cană de plastic şi costa numai cincizeci de centi, şi 
tot de acolo puteai să iei şi un pachet de prăjiturele de 
cafea şi încă să mai primeşti rest la o hirtie de un dolar. 
Dar asta s-a întîmplat înainte ca Starbuks să vină în 
oraş. Acum trebuia să stai la coadă ca să primeşti o 
fiertură cu lapte provenită din țările exotice şi cu mai 
multe arome naturale decit ar fi putut scoate la iveală 
biata mamă natură, şi, după o aşteptare îndelungată, şi 
după chinul descifrării meniului, fiind privit de sus de 
către vînzătorii de acolo, primeai o cană mare de cafea 
bună, dar astfel doftoricită, încît să aibă gust de cu totul 
altceva, şi, dacă aveai noroc, poate primeai şi ceva rest 
de la o bancnotă de zece. Încă un motiv în plus ca să 
urăsc oarşul Seattle. 

Beth mă aştepta la.o masă de lîngă geamul care 
dădea spre strada 16. Sorbi din cafea, un amestec bra- 
zilian decofeinizat, în vreme ce eu am luat o înghiţitură 
din cana mea. Prea dulce, cu prea multă frişcă, ca o 

„cană de ciocolată fierbinte, care încerca s-o facă pe 
dura. Ar fi trebuit să-mi dau seama şi să aleg ceva 
simplu. 

— Cei de acolo sînt foarte impresionați de tine, i-am 
zis. Gaylord e de părere că eşti un suflet foarte evoluat. 

Nu zîmbi deloc în fața acelui compliment, se mulțumi 
numai să privească pe fereastră şi să soarbă din cafea. 

—-Are nişte picioare foarte frumoase, am zis eu mai 
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departe. Ai observat? 

— Oleanna? 

- — Şi mîinile sînt la fel, dar picioarele mi-au atras cel 
mai mult atenţia. Rozalii şi foarte bine formate. Şi eu nu 
sînt singurul care gîndeşte la fel. | le-au turnat în bronz, 
ai văzut? 

— Da, răspunse ea, privind mai departe pe fereastră. 
Am fost şi eu în camera aia. Cred că este oribilă. 

— Crezi că-i măritată sau că se vede cu cineva? 

— Ascultă, Victor, încearcă să nu te mai gîndeşti atît 
la Oleanna. 

— Nu mă pot abtine. Restul amicilor tăi de acolo, n-au 
decit să se aţunce şi în lac, mie nu-mi pasă, dar tipa 

„asta, Oleanna... Ceea ce am simțit a fost puternic. Şi nu 
e vorba numai de porția mea normală de poftă tru- 
pească. A mai fost şi altceva. 

— Are o putere, zis Beth, abilitatea de a proiecta 
conştient anumite emotii. Nu pricep foarte bine,.dar este 
ceva legat de felul în care-şi controlează organele sim- 
țurilor spirituale şi o cale de a comunica direct la nivel 
spiritual. Nu pot să îmi dau bine seama dacă este cu 
adevărat un mare dar spiritual, sau este numai un truc 
ieftin de salon. 

— A fost ceva de-a dreptul fabulos, ascultă la mine! 

— Da, sînt sigură că-i aşa cum zici tu. Dar şi-a folosit 
talentul pentru a te manipula pentru motive nonspirituale, 
şi mie mi se pare cu totul greşit. 

= Crezi c-am fost manipulat? 

— Ai intrat acolo cu multe întrebări serioase şi ai ieşit, 
după o singură sesiune, convins de inocenta ei şi jurînd 
c-o vei ajuta. Da, Victor, aş zice c-ai fost manipulat. 
Oleanna are ceva extrem de calculat. Pare foarte ho- 
tărită să-şi vadă clădirea construită. Nu sînt sigură cît de 
mare încredere am în ea. 

— Deci ai început să ai îndoieli cu privire la inocența 
ei? l 
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Beth luă o linguriţă de plastic şi se apucă să-şi ames- 
tece leneşă cafeaua. 

— Nu chiar: 

— Atunci ai dubii cu privire la biserică? 

— Da, răspunse. 

— Serios? i 

— Sînt unele lucruri care mă tulbură. După ce am 
auzit ce s-a întîmplat la întîlnirea dintre voi, m-am dus să 
discut cu ea. l-am spus că după părerea mea n-a făcut 
deloc bine că şi-a folosit darurile ca să te transforme 
într-un aluat moale modelat după voia ei. 

— Şi ea ce-a zis? 

— Mi-a zis că nu-i treaba mea, că sînt undeva prea 
-jos pe scară.ca să pot înțelege. Poate că nu înțeleg cum 
a făcut ce-a făcut, dar cred că-i pricep destul de bine 
motivele. 

— Deci ai îndoieli.. Îndoielile sînt bune. Întregul meu 
sistem spiritual se bazează pe îndoieli. Hai să mergem 
la Morton's în seara asta, să luăm cîte o friptură babană 
şi să discutăm despre îndoieli între două dumicaturi. 

— Eşti un şarpe, îmi zise ea zîmbind. Sînt confuză. Mi 
se pare pe jumătate bine, pe jumătate rău şi nu ştiu ce 
să fac. 

— Eu zic să-i arunci pe ticăloşi afară din viaţa ta. 

— Dar pe jumătate mi se pare că e bine ce fac, Victor. 
Mă ajută să mă conectez la ceva real şi foarte puternic. 
Deşi în acelaşi timp am impresia că îmbracă totul o 
mulțime de aiureli. Picioarele alea de bronz, robele, 
cultul personalităţii de care s-a înconjurat Oleanna. 

— Că tot vorbeam de cultul personalității, i-am zis, 
ciocănind în geam. 

Morris Kapustin, „care trecea pe stradă se opri, se 
întoarse şi ne făcu cu mîna cum ne zări. Era îmbrăcat 
într-un costum negru fără cravată, iar cămaşa albă era 
descheiată la git lăsînd să se întrevadă maieul de mă- 
„tase deosebit, iar pălăria neagră de pe cap era dată pe 
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spate, astfel încît, borurile negre şi late formau un fel de 
aură în jurul feţei lui. Prin barba aceea căruntă şi deasă 
ne zîmbi, iar zîmbetul lui spunea clar cît de bucuros era 
să ne vadă, încît aproape că reuşea să ne frîngă inimile; 
pe a mea cel puțin. Nu reuşeam să stîrnesc o asemenea 
reacţie de la nimeni altcineva cu excepţia lui Morris. 
Cam aşa ar fi reacţionat un tată care ar fi dat pe ne- 
aşteptate, în mijlocul zilei, peste fiul plin de succes, de- 
sigur, nu tatăl meu, care nu zîmbea, ci tatăl altcuiva, un 
tată bun şi blînd, un tată precum Morris. . 

— Secretara ta, ne-a spus Morris imediat ce s-a in- 
stalat lîngă noi, Ellie, de parcă noi n-am fi ştiut cum o 
cheamă, mi-a zis c-o să vă găsesc aici. Uite ce loc 
scump numai pentru o cană de cafea. 

— Vrei ceva, Morris? l-am întrebat. Fac eu cinste. 

— Eşti ioarte generos, Victor, dar, nu, mulțumesc. Nu 
pot să beau acum cafea cu stomacul ăsta al meu. 

- Da ce nu e în regulă cu stomacul tău? ` 

— În afară de faptul că-i prea mare? A început să mă 
doară noaptea trecută, băiete, plus ce de gaze am avut. 
Ştii ce cred eu că e? Doctorul, bată-l vina, care mă tot 
pune să mănînc fibre, şi fibre, şi iar fibre pentru prostrata 
mea. 

— Prostată, îl corectă Beth automat. 

— Şi tu ai asemenea probleme? 

— Nu, răspunse Beth serioasă. 

— E din cauza fibrelor ăstora, oftă Morris, fluturînd din 
mînă. Stomacul nostru n-a fost creat pentru fibre. Pentru 
pîine caldă şi pastramă şi altele asemenea, da. E ca şi 
cum ai mînca lemn şi probabil că de data asta nu mai e 
sănătos acum. În tinerețea mea nu exista ceva numit 
prostrată, acum dai peste ea oriunde. Am văzut chiar 
săptămîna trecută, pe copertă, la Times „leacuri miracu- 
loase“. Asta-i ceea ce păţeşti dacă măniînci lemn. 

— Ei bine, Morris, Beth tocmai îmi spunea că are 
îndoieli serioase cu privire la biserica ei New Age. 
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— Serios? întrebă Morris. 

— Mi se pare că e un bob de adevăr înconjurat de o 
mulțime de aiureli, oftă Beth. 

— Faptul că există un bob de adevăr nu e rău, rosti 
Morris. Cît de uşor ai vrea să fie? Spune-mi cum mă- 
nînci tu porumbul? Scoţi mai întîi foile, după care te 
apuci să scoţi şi mătasea, fără să mai punem la soco- 
teală şi coceanul. lar apoi, după ce l-ai gătit bine, după _ 
ce l-ai lăsat cîteva minute în apa care fierbe, nu prea 
mult, nu un timp îndelungat, exact cît trebuie, de abia 
dacă faci rost. de cîteva boabe perfecte, dar ele sînt mai 
dulci decît zahărul, sînt mechaieh. 

— Şi cum poti să ştii ce este adevărat şi ce nu? 
întrebă Beth. - 

— Dacă ar fi aşa de uşor, n-ar mai fi aşa de multă 
muncă şi zbatere. Domnişoară Beth, te rog, nu renunța. 
După cum a zis şi rabinul Tarfon, ilustrul coleg al lui 
Akiba: „Ziua e scurtă, sarcina grea, muncitorii sînt leneşi, 
răsplata e mare, iar Stăpînul insistent“. 

— Vrei să zici că sînt leneş? l-am întrebat imediat. 

— Din punct de vedere spiritual, Victor, eşti mai rău 
decit un cartof fiert, dar n-am bătut drumul pînă aici ca 
să discutăm despre divinitate. Din contră aş zice. Am 
venit să vorbim despre vechile jurnale şi registre pe care 
le-a găsit prietena ta, domnişoara Caroline. Am trecut pe 
la tine pe la birou, Victor, ca să mă uit prin ele, dar, 
mărturisesc că sînt cu mult mai complicate decît m-aş fi 
aşteptat. În mod normal sînt destul de bun la cifre, dar 
“ce ai adus tu, îmi prind urechile şi vîrful nasului în ele. 
Cred c-o să am nevoie de un contabil ca să se uite pe 
ele în locul nostru. Ai auzit vreodată de firma de con- 
tabilitate Peariman and Rabbinowitz? Vreau să-l angajez 
pe Rabbinowitz. 

— Sigur, i-am zis, dar să-i spui să nu-şi ridice pre- 
tenţiile la onorariu pentru că eu cheltuiesc fără să ştiu 
dacă banii o să-i mai primesc înapoi, n-am contract şi 
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" cheltuielile au cam început să se adune. Ai avut ceva 
noroc ca să afli ce s-a întîmplat cu fiica Poole? 

— Asemenea lucru nu e uşor de aflat, Victor. Pe vre- 
mea aia erau locuri speciale pentru femeile gravide şi 
fără soți, aşa că l-am pus pe Sheldon să verifice, dar 
fişele, sînt fie vechi, ori deja au fost distruse, aşa că nu 
te aştepta la multe. 

— M-am: obişnuit să nu mă aştept, i-am răspuns.. -Pe 
“chipul lui Morris apăruse o expresie îndurerată şi tocmai 
era pe cale să se lanseze într-un .discurs în apărarea 
meseriei sale cînd, mi-a văzut zîmbetul. Atunci oftă din 
greu. 

— În afară de asta, l-am pus pe Sheldon să verifice 
întreaga tară ca să găsească persoane cu numele de 
familie Wergeld. Au pe Internet toate acele fişiere de 
computer, în care sînt listate toate numerele de telefon 
din America, ceea ce e uimitor, zău că da. Toată lumea 
e trecută acolo, Victor. Toată lumea. În curînd nimeni 
n-o să mai aibă nevoie de oameni ca mine. 

— Nu e tehnologia asta o minune? 

— Cred că eşti într-o dispoziţie de zile mari, Victor, 
dacă mă insulți în halul ăsta. 

— E îndrăgostit, interveni Beth, de o lumină călău- 
zitoare. 

Am ridicat din umeri şi am ignorat remarca ei. 

— Ce a reuşit Sheldon să găsească? 

— Cîţiva Wergeld împrăștiați prin țară. Băgă mîna în 
buzunar de unde îşi scoase carnețelul plin de tot felul de_ 
foi de hirtie disparate şi legate cu un elastic de coperţi. 
Morris scoase elasticul şi deschise carnetul cu grijă, lin- 
gîndu-şi degetul mare ca să poată da foile mai uşor, 
pînă cînd ajunse unde avea nevoie. Există un Wergeld 
în Phoenix, un altul într-un loc numit Pittsfield din Mas- 
sachusetts, unul în Milwaukee. Nimic care să-i lege de 
Reddman-i. Încă mai căutăm. Şi am avut dreptate de- 
spre numerele alea pe care le-am găsit notate pe carto- 
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naş, sînt numere de cont, pentru băncile care țin bani 
secreți, sume mari. Prietenul meu a recunoscut o parte 
din ele şi le-a verificat pe celelalte. Dar cu toate astea, 
înainte de a putea merge mai departe, trebuie să aflăm 
cuvintele codului şi să facem rost de semnăturile po-. 
trivite. | 
— Ceea ce nu o să se prea întîmple. 
— Nu sînt un miracol toată vremea, Victor, doar 
, cîteodată. + 
— Adevărul este că nici eu n-am avansat prea mult, 
“am recunoscut. Încă îl mai caut pe medicul acela ca să 

pot verifica factura aceea pe care o avem. 

— Cine este Stăpînul? întrebă Beth. În citatul acela,- 
de la rabin, ai zis că Stăpînul este insistent. Cine este? 

— Pentru mine şi pentru. Victor, fiind amîndoi evrei, 
asemenea întrebări sînt simple. Stăpînul este Ha Shem, 
cel Glorios. Regele Universului, lăudat fie El. 

— Dar pentru mine? întrebă Beth. 

— Asta, domnişoară Beth, trebuie s-o descoperi chiar 
tu. Dar bănuiala mea este că, după ce se va fi spus şi se 
va fi făcut tot, după ce vei fi terminat căutările şi în- 
trebările, bănuiala mea este că răspunsul va fi exact 
acelaşi cu al nostru. 
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Nu exista nici un doctor Karpas trecut în paginile 
albe din Philadelphia, nici în paginile albe din comitatul 
Eastern Montgomery, sau Main Line sau comitatul De- 
laware, ceea ce nu era mare uimire. Doctorul Karpgs pe 
care-l căutam eu, doctorul Wesley Karpas, a făcut o 
intervenţie chirurgicală asupra lui Faith Reddman Shaw 
în 1966, aşa că acum, treizeci de ani mai tîrziu, nu mă 
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prea aşteptam să mai practice medicina. Faith Reddman 
Shaw, eram sigur, nu era genul de om ca să lase vreun 
puşti fără experiență să o taie cu cuțitul. Chiar şi în 
1966, doctorul Wesley Karpas trebuia să fie un om cu 
păr cărunt, iar acum era probabil de mult retras în vreo 
comunitate de foşti mari, unde să joace golf în fiecare zi, 
undeva în Arizona. Nu prea existau multe speranţe să 
aflu pentru ce se operase bunica Shaw în 1966 şi pentru 
ce plătise şase sute treizeci şi opt de dolari şi nouăzeci 
de cenți. Cu toate astea, nu aveam cum să nu mă întreb 
de ce bătrîna păstrase acea chitanță pentru o intervenţie 
făcută cu un sfert de secol înainte de moartea ei. 

lrosisem mai mult de o oră sunînd la fiecare Karpas 
pe care-l putusem găsi în Philadelphia şi prin suburbii şi 
tot nu ajunsesem nicăieri. „Bună ziua, doamna Karpas? 
Doamna Adrian Karpas?“ Mă gîndisem că şansa cea 
mai bună să ajung la doctorul Karpas era să încerc să 
fac legătura cu un fiu sau un văr sau altă rudă înde- 
părtată care să-mi spună mai precis pe unde aş putea 
să-l găsesc. „Bună, vorbesc cu domnul Bruce Karpas?“ 
Rămiînea apoi problema clară ca doctorul să-şi amin- 
tească operaţia şi să fie dispus să discute cu mine de- 
spre ea, însă acum nu făceam decit să speculez. „Bună, 
caut o doamnă Collen Karpas“. Oricine ar fi crezut că 
este un nume destul de rar, Karpas. „Doamna Keneth 
Karpas?". Te-ai fi gîndit că toţi aceşti Karpas, din cartea 
de telefon, trebuie să formeze o mare familie şi că se 
cunosc bine unul pe celălalt? „Domnişoara Gweenneth 
Karpas?“ Aşa ar fi gîndit oricine. „Bună ziua, domnul 
Angelo Karpas?“ 

— Nu-ţi face speranțe degeaba, amice, îmi zise un 
glas de la celălalt capăt al firului, pentru că n-am de gînd 
să cumpăr nimic. 

-Foarte bine, domnule Karpas, pentru că eu nu am 
nimic de vînzare. Vreau numai să vă pun -cîteva în- 
trebări. 
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— Vrei răspunsurile mele? Uite. Ţara se duce de rîpă 
în mîinile celor de acum. Ei dau vina pe noi, seniorii, 
tăindu-ne din beneficii şi mărind taxele pentru servicii, 
numai pentru că sîntem prea bătrîni ca să le tragem 
cîteva picioare în fund. Vrei să ştii pentru cine aş vota? 
Pe Perot. 

— Perot? 

— Exact. Te deranjează cumva? 

— De ce tocmai Perot? 

— Pentru că e bogat. 

— Nu credeţi că-i puțin cam nebun? 

— Desigur, dar cui îi pasă, doar e bogat. 

— Nu vă deranjează c-a pierdut alegerile trecute? 

— E bogat. 

— Nu credeţi că arată cel puțin ciudat cu urechile alea 
ale lui? 

— E bogat, asta-i. 

— Am priceput, domnule Karpas, dar n-am sunat ca 
să discutăm despre politică. 

— Nu? 

— Nu. - 

Pauză. | 

— Şi atunci ce naiba vrei de la mine?” - 

— Eu caut, de fapt, un anume doctor Wesley Karpas. 
Estė cumva rudă cu dumneavoastră? 

— Dar ce vrei cu el? întrebă Angelo Karpas. 

— Am să-i pun cîteva întrebări. 

— Ei bine, dacă ai întrebări, mai bine mi le-ai pune 
mie. É 

— De ce, domnule Karpas? 

— Pentru că ticălosul naibii e mort! Mort, mort, mort! 
A fost fratele meu. A murit cu cinci sau şase ani în urmă. 

— A avut cumva vreun fiu sau vreo fiică? Cineva cu 
care aş putea discuta? ' 

— Un fiu, mare avocat mare în centru. 

— Karpas? = 


Lă 
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— Neh, Wes şi-a schimbat numele cu un timp în urmă 
cînd a intrat în cercuri mai bune. A vrut un nume cu ceva 
mai mult stil. Cum a vrut să înoate în apele în care se 
scălda lumea bună, şi-a schimbat numele în cel al unui 
peşte. 

— Un peşte? 

— Mda, Carp, cu „C“. Întotdeauna -am rîs de el, auzi 
să încerci să intri în înalta societate puttînd numele unui 
peşte care mănîncă scîrnăvii! 

— Pare destul de potrivit situației, nu' credeți? 

— Te-ai prins repede, amice. 

— Spuneti-mi ceva, domnule Karpas. V-a sunat vreo- 
dată cineva ca să vă întrebe care vă sînt părerile poli- 
tice? 

- Niciodată. Dar trebuie să -sune cineva, altfel de 
unde toate sondajele acelea. La fel de bine m-ar fi putut 
suna şi pe mine. 

— Asta aşa e. Multumesc pentru ajutor. 

— Hei, vrei să ştii la ce emisiuni mă uit la televizor? 

— Desigur, domnule Karpas. La ce emisiuni vă uitaţi? 

-La nici una. Toate sînt o porcărie. 


„Angelo Karpas se înşelase totuşi. Nepotul de mult 
pierdut nu era mare avocat mare prin centru. Oh, de- 
sigur, avea biroul în centrul oraşului, cu un mic oficiu 
chiar în centrul comercial, dar nu era deloc mare. Mi-am 
dat seama numai după birou, situat deasupra unui ma- 
- gazin de îmbrăcăminte de pe Chestnut cu vînzători de 
diamante; cu agenţi de asigurări şi o ghicitoare drept 
vecini, cu o secretară cu părul tapat, cu o anticameră 
tăcută în care am răsfoit un Newsweek vechi de ju- 
mătate de an. Cu alte cuvinte, s-ar putea spune că 
telefoanele nu sunau ca la gară în biroul de avocatură a 
domnului Peter Carp. = 

— O să vă primească într-o secundă, mă asigură 
secretara dăruindu-mi un zîmbet fulger înainte să-şi 
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vadă mai departe de unghii. 

= Mda, multam, scumpo. 

Probabil că praful a fost cel care m-a aruncat pe 
panta reveriei. Mi-am amintit de perioada în care şi bi- 
roul meu era la fel de plin de praf, cînd femeilor de 
serviciu nu le păsa, cînd muțenia telefoanelor mă făcea 
să scutur cu disperare din cap, gîndindu-mă la viitor. A 
fost o perioadă în viaţa mea, cînd nu făceam prea mulţi 
bani ca avocat şi pot spune cu mîna păe inimă c-a fost 
foarte rea. Acum cu fluxul stabil de clienţi din rîndurile 
mafiei, care veneau la mine cu onorariul prins într-un 
elastic, aveam visteria plină, birourile nu mai aveau fir de 
praf, iar telefoanele sunau cu regularitate. Dar ce pu- 
team face în legătură cu viitorul? Raffaello, patronul 
meu, protectorul meu, renunțase la luptă şi voia să se 
pensioneze. Eu trebuia să pun la cale întîlnirea cu Dante 
care m-ar fi scos din ecuaţie. Gata cu onorariile cele 
grase. De fapt, chiar asta şi voiam, să ies din afaceri cu 
ei. Jocul devenise prea al naibii de periculos pentru unul 
de categorie uşoară, ca mine, dar, chiar şi aşa, nu 
aveam cum să nu mă gîndesc cum avea să fie odată cu 
terminarea jocului. Voi reveni la ceea ce fusese înainte, 
la birouri pline de praf, la telefoane tăcute şi la dispe- 
rare? Sau marile posibilități care mi se deschiseseră 
înainte cu cazul Reddman aveau să mă salveze de 
trecut? Un milion de ici, un altul de colea, curînd nu voi 
mai avea deloc probleme cu praful. Poate c- ar fi trebuit 
să încetez să mai vînez fantome de doctori morţi şi să 
mă apuc serios de treabă. » 3 

Tocmai mă gîndeam la asta cînd Carp ieşi din birou 
ca să mă întîmpine. Era scund şi pătrățos, cu fata pu- 
havă şi ochi mici sub ochelarii stil Buddy Holly. Era 
îmbrăcat cu o pereche de pantaloni gri şi un blazer din 
păr de cămilă. Uite un pont pentru cei de la bancă: 
niciodată nu angaja un avocat care poartă blazer din păr 
de cămilă; asta înseamnă că nu scoate destul ca să-şi 


416 


permită să-şi cumpere un costum nou. 

— Domnul Carl? întrebă nesigur. 

- Da, am răspuns, ridicîndu-mă din scaun şi strîn- 
gîndu-i mîna. Vă mulțumesc că m-ati primit. Şi să-mi 
spuneți Victor. 

— Veniti pe aici, mă invită el, iar eu l-am urmat. 

— Vă rog să scuzati dezordinea, mi-a zis, după ce s-a 
instalat în scaunul din spatele mesei de lucru. Îmi arăta 
dosarele întinse pe rafturi şi pe podele. A fost o lună 
dată naibii! 2 

- Înţeleg ce vreţi să spuneţi, i-am zis, şi vorbisem 
foarte serios, îl înțelesesem mai mult decît ar fi crezut el 
că se putea. 

Acela nu era biroul unui avocat copleşit de motiuni, 
şi informări, şi pregătiri pentru proces. Era ceva prea 
dezordonat în dezordinea lui, prea bătător la ochi. Aşa 
arătase şi masa mea de lucru în timpurile lipsite de pro- 
speritate, curățată doar atunci cînd aveam cu adevărat 
de lucru şi aveam nevoie de spaţiu ca să mă întind. O 
singură informare putea să-mi ocupe toată suprafața 
mesei, dar cărţile, şi copiile cazurilor, şi documentele ar 
fi fost aranjate în ordine. Numai cînd nu aveam nimic 
presant de făcut, biroul meu arăta ca acela al lui Peter 
Carp. Îmi pusesem pentru această îritîlnire cel mai bun 
costum al meu, pentru că Angelo Karpas îşi descrisese 
nepotul drept un avocat grozav, iar acum îmi regretam 
amărnic hotărîrea. 

Cu Peter Carp trebuia jucat clar şi cu cărțile pe 
masă. ~ 

Individul îşi scoase ochelarii de pe nas şi se apucă 
să-i şteargă cu cravata, studiindu-mă cu ochii aceia mici. 
În cele din urmă îrgi zise: 

— Şi acum, ce anume te interesează să ştii despre 
cabinetul tatălui meu, Vic? 

— În cazul la care lucrez, am găsit o factură pentru o 
intervenţie chirurgicală pe care a efectuat-o în 1966. Aş 
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vrea să ştiu ce fel de intervenţie a fost. 

Mi-am deschis servieta, am scos factura şi i-am în- 
tins-o. El şi-a pus ochelarii la loc pe nas şi. s-a apucat 
s-o examineze. 

— Doamna Christian Shaw. Nu cunosc numele ăsta. 

— A murit recent, l-am lămurit. Eu o reprezint pe ne- 
poata ei. . 

„__ În vreme ce continua să examineze factura, mă în- 
trebă; 

— Pentru malpraxis? 

— Deloc. Bătrîna a murit la aproape o sută de ani şi 
atunci pentru că propriul ei corp n-a mai putut să reziste. 
Bănuiasc că tatăl dumitale a făcut ceva extrem de bine 
ca să fi putut trăi pînă la adinci bătrîneți. 

— A fost un chirurg excelent, zise Carp. N-a fost nici- 
odată dat în judecată în toată cariera lui. Mă privi nervos 
după care se uită iar la factură. A 

— Tatăl dumitale şi-a vîndut cabinetul? în ps 

— Nu. A lucrat pînă la final, aşa cum şi-a dorit. 

— Ştii cumva ce s-a întîmplat cu fişierul lui? 

— Spune-mi în ce fel de caz o reprezinţi pe nepoata 
bătrînei? 

— Nimic extravagant. 

— Miza măcar e mare? 

— Mi-ar fi plăcut mie. 

— Fonduri sau proprietăți? 

— Oarecum. 

- Pentru că asta este una dintre specialităţile mele. 
Fonduri şi proprietăți. 

Testamente pentru văduve şi orfani, fără îndoială, cu 
Peter: Carp numit convenabil executorul testamentar. Am 
scuturat din cap. 

— Mi-e teamă că nu este ceva complicat sau lucrativ. 

— Pentru că, dacă ai nevoie de ajutor la problemele 
ridicate în Pennsylvania cu privire la fonduri sau pro- 
prietăți, sînt gata să mă ofer. 
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— Eu am nevoie să aflu, domnule Carp, dacă mai 
există încă fişierele tatălui dumitale. 

El se întoarse să mă mai privească o dată şi apoi se 
uită iar la factură lovind-o uşor cu un deget. 

— Nu sînt sigur dacă fişierele pe care le am merg aşa 
de departe în trecut, rosti, şi, chiar de ar fi aşa, ca să 
găsâşti un ac în carul cu fin, înseamnă o mulţime de ore 
irosite. z 

— Sînt gata să te ajut să cauţi. 

— În plus de asta, se pune problema confidenţialităţii. 
Fără o procură, nu văd cum aş putea să-ți dau -ase- 
menea informații. Şi mi se pare că doamna Shaw nu 
este în măsutră să vă dea o asemenea procură. 

— Domnule Carp, sînt sigur că în cazul în care fişele 
sînt disponibile putem să rezolvăm cumva situația. 

— Şi mai exact, despre cît discutăm acum? 

— Mai bine-să găsim fişele înainte să vorbim despre 
detalii. 

— Bănuiesc că nu am face nici un rău dacă le-am 
căuta, îmi zise el cu un zîmbet parşiv. N-ai avea pro- 
bleme să-mi faci un cec pe care să scot bani gheaţă 
imediat după aceea, nu? 

— Nici una, am răspuns. 

— Atunci, Vic, îmi zise Peter Carp, hai să facem o 
plimbare. È 


Proprietatea Carpilor se afla în Eynnweood, o veche 
suburbie nu prea departe de granița vestică a oraşului. 
Case străvechi de piatră, subsoluri umede, copaci înalți 
care crescuseră prea aproape de trotuare, plantați cu cel 
puțin cincizeci de ani în urmă ca decor, dar care acum 
amenințau strada. Carp mă duse spre o casă stil Tudor, 
dărăpănată, care avea în față o peluză frumoasă. 

— Asta a fost casa tatei, îmi explică, dar acum lo- 
cuiesc eu în ea. 
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înăuntru era întuneric şi foarte mult praf, o casă din 
care dispăruse cam jumătate din mobilă. Vopseaua se 
cojea în fişii lungi de pe lemnărie, iar tapetul era aşa de 
vechi şi de unsuros, încît îţi făcea silă. Aveai impresia că 
toată casa fusese abandonată cu mulţi ani în urmă. Era 
evident că tatăl lui Carp menţinuse casa foarte bine, dar, 
după moartea lui, fiul nu mai ridicase un deget, doar 
vînduse mobilierul mai valoros. M-am întrebat atunci 
dacă la asta se gindise doctorul Wesley Karpas atunci 
cînd îşi schimbase numele cu ani de zile în urmă, spe- 
rînd să intre în lumea bună, această casă umedă şi 
decrepită sau acest fiu ratat care sugea banii ca o lipi- 
toare. 

Carp junior mă conduse spre subsol, deschizind e) 
uşă parțial acoperită. de pînze de păianjen. De cealaltă 
parte a ei se vedea bine un fost cabinet medical, cu 
dulapuri de metal alb,.cu geamuri, o masă de examinare 
şi un mic birou. Încă împrăştiate prin jur se vedeau tot 
felul de instrumente medicale în recipiente de metal. 
Într-un colţ erau nenumărate jurnale medicale. Însă locul 
aşa de plin de instrumente ciudate şi de excremente de 
animale, plin de praf şi pînze de păianjen semăna mai 
mult cu o cameră de tortură. 

— Tata a încetat să mai practice chirurgia cînd a 
împlinit şaizeci de ani, îi explică Carp, dar a continuat să 
consulte pacienţi ca doctor generalist, în cabinetul ăsta, 
pînă cînd a avut atacul acela fatal. 

Imediat-după camera de consultaţii, se zărea camera 
de aşteptare şi apoi uşa care dădea în curtea din spate, 
uşa pe care veneau pacienții. Lîngă camera de aştep- 
tare, mai era o cămăruţă mică plină de fişiere de oţel 
ticsite cu dosare şi fişe, plus cîteva cutii mari de carton, 
de asemenea pline cu hîrtoage vechi. ` 

- Şi-a păstrat fişele cu religiozitate, îmi zise Carp, 
cocoțîndu-se peste cutii ca să poată ajunge la dulapuri. 
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Din cînd în cînd, scotea fişele pacienţilor pe care nu-i 
mai vedea şi le punea în cutii, dar a avut mare grijă să 
păstreze totul. Deseori i-am spus să arunce naibii toate 
hîrțoagele, dar el mi-a zis că nu se şţtie niciodată cînd 
poți avea nevoie de o fişă şi, uite cîtă dreptate a avut. 

Crap deschise un dulap, se uită cu atenție în el şi 
scutură din cap. 

— Nu poate fi prin ‘dulapuri, îmi zise. Mai bine ne-am 
apuca să ne uităm amîndoi prin cutii. Fiecare cutie ar 
trebui să aibă literele fişelor şi anul în care au fost 
scoase din dulapuri. 

Mi-am scos haina şi-am pus-o cu grijă pe un scaun şi 
m-am apucat să scotocesc după dosarele marcate cu 
litera S, unele scoase din dulapuri în 1986, altele în 
1978. Carp, refuzînd să arunce o privire în dosare, pro- 
testind în numele confidențialităţii, le examină chiar el 
însuşi, declarînd în cele din urmă că nu găsise nici o 
doamnă Christian Shaw. După alte treizeci de minute de 
căutări, am găsit o altă cutie cu inițialele „Re-Th, 1973“, 
iar Carp mi-a cerut iar să mă dau la o parte ca să se uite 
el. A 

— Nu văd nici urmă de doamna Christian Shaw pe 
aici, mi-a Zis. 

— Dar Faith Reddman Shaw? 

— Reddman, eh? 


— Da, rude îndepărtate şi sărace ale baronului mu- - 


răturilor. 

— Nici o Faith Reddman Shaw, dar am găsit altceva. 
Scoase fişa şi o întinse peste cutie. Care este data 
exactă a facturii? 

” —4 iunie, 1966. 

— Da, astaʻe şi suma? 

— Şase sute treizeci şi. opt de dolari şi nouăzeci şi 
nouă de centi. 

— Aşa e, exact, dar ai înțeles aiurea. 
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— Aiurea? 

-—-Pacientul. Nu e vorba de doamna Christian Shaw, 
ea era doar cea care plătea onorariul. Pacientul a fost 
Kingsley Shaw. 

— Şi ce intervenţie a avut? 

— Nimic cu adevărat serios, răspunse el. Doar două 
incizii minore, cîteva suturi ale vaselor şi apoi alte cu- 
sături. . 

- — Despre ce naiba vorbeşti? 

— Vasectomie. Tatăl meu i-a făcut acestui Kingsley 
Sham.o vasectomie în iunie 1966. Se pare c-a fost o 
.opehăiție curată, fără nici un fel de complicaţii. Nici o 
mare scofală. De ce, Kingsley ăsta e cineva? 

— Nu, i-am răspuns. Un nimeni absolut. 

După ce i-am scris un cec în valoare de o mie de 
dolari, l-am întrebat pe Carp dacă-i pot folosi telefonul. 
Am ridicat receptorul, m-am întors cu spatele spre ochii 
lacomi ai lui Peter şi am format numărul de acasă. 

— Bună, am rostit cînd a răspuns Caroline. 

— Polițaiul ăla McDeiss te căuta, îmi zise ea de-a 
dreptul. A sunat şi la birou, şi adineauri a sunat şi aici. 

— Sper că nu i-ai spus cine eşti, nu? 

— Nu, dar mi-a zis că dacă ai ocazia, n-ar fi rău să te 
arăţi la Front şi Ellsworth, lîngă ringul de hochei. Ştii pe 
unde vine? . 

— Cred că pot să-l găsesc. Multumesc. Stai să te 
întreb ceva, Caroline. 

— Cînd e ziua ta de naştere? 

— Vrei să-mi iei un cadou? 

— Sigur. Dar acum spune-mi. 

— 11 iunie, răspunse ea. 

— Şi în ce an te-ai născut? 

— În 1968. De ce? 

— Nimic important. Dacă sună iar McDeiss, i-am zis, 
spune-i că mă îndrept spre el. 
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Cînd am ajuns lą patinoarul Ralph R. Rizzo senior de 
la Front şi Ellsworth se adunase deja o gloată în spatele 
împrejmuirii de bandă galbenă. De cealaltă page a 
străzii după banda cea galbenă era autostrada inf®y$ta- 
tală 95, care trecea prin partea estică a Philadelphiei ca 
un fel de panglică de decolteu. Patinoarul, cu fațada de 
gresie albastră şi albă era înghesuit pe sub autostrada 
înălțată pe piloni, iar alături de clădirea cu greșie se afla 
şi un ring pentru cei care voiau să patineze pe rotile, şi 
acesta se afla la umbra autostradei. 

Între cele două ringuri de patinaj era un fel de alee 
solitară, cu o bandă la un capăt, şi tot acolo vreo cinci 
sau şase poliţişti se foiau în jurul unui obiect mare şi 
negru, şi care încă mai fumega. Parcate pe strada Front 
erau două maşini de pompieri, cu luminile încă aprinse. 
Pompierii, cu costume negre, stăteau grămadă şi fu 

— Ce s-a întîmplat? l-am întrebat pe unul dintre cei 
gură- cască, un bărbat în vîrstă, cu păr cărunt, pantaloni 
cu bretele şi beretă pe cap. 

— Nu ai miros? îmi zise bătrînul. 

Am adulmecat cu precauţie. Se simțea mirosul îm- 
puţit al benzinei arse şi ceva mai dulceag şi încă şi mai 
neplăcut. 

— Nu sînt prea sigur. 

— A ars o maşină, asta s-a întîmplat, îmi zise, şi se 
spune că mai era şi un dobitoc înăuntru care a ars odată 
cu ea. Acum e friptură. 

- Foarte plăcut, am rostit, printre chicotelile care se 
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porniseră în jurul nostru. Am trecut pe lîngă el şi m-am 
apropiat de banda galbenă. Acolo am strigat la unul din- 
tre poliţiştii în uniformă: Am venit să-l văd pe McDeiss, 
i-am zis. El mi-a cerut să vin pînă aici. 

Polițistul a făcut semn cu capul spre grupul adunat 
sub autostradă şi a ridicat banda ca să pot trece. Ca un 
boxer intrînd în ring, m-am strecurat pe sub banda gal- 
benă şi am pornit-o spre strada Front. 

Sub autostradă era răcoare şi întuneric, iar mirosul 
pe care-l adulmecasem doar de pe cealaltă parte a 
străzii, aici adăsta ca o ceață groasă. Obiectul care încă 
mai fumega era o maşină, întunecată şi udă, cu port- 
bagajul deschis, iar eu am reuşit chiar să localizez cîteva 
locuri roşii pe sub negrul de cărbune. Fusese o maşină 
decapotabilă, iar focul mîncase cu totul capota de pînză, 
aşa că acum arăta ca o maşină sport. Fusese un 
Porsche, unul roşu, iar eu am început să am o vagă idee 
despre persoana care fusese făcută friptură. 

McDeiss era mai într-o parte, în fața patinoarului, 
stînd de vorbă cu un puşti şi luînd notițe. Am aşteptăt să 
termine. După ce-l trimisese pe puşti la plimbare, cît mai 
departe de locul accidentului, se întoarse şi mă văzu. 

— Carl, rosti cu un zîmbet. Mă bucur că ai ajuns. Bine 
ai venit la petrecere. 

— Văd că s-a încins bine, am comentat cu acreală. 

— Am primit apelul cu vreo oră şi jumătate în urmă, 
zise McDeiss, mergînd spre maşina arsă. Eu am por- 
nit-o cu ezitări după el. O maşină ardea sub autostradă. 
Au apărut tipii în uniforme care au chemat pe tipii cu 
focul. Pompierii au apărut imediat şi au stins flăcările. 
Cînd au deschis portbagajul ca să se asigure că nu mai 
ardea nimic înăuntru, pompierii au văzut ce se afla acolo 
şi ne-au chemat urgent pe noi. 

— Şi cum voi sînteţi tipii de la criminalistică, bănuiesc 
că este clar ce anume se afla în portbagaj. 

- Vrei să vezi? 
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— Nu cred. 

— Haide, Carl, vino să arunci o privire. O să-ți facă 
bine. 

- Mă cuprinse bine de braţ şi începu să mă împingă 
spre maşina arsă, spre spatele ei mai exact, spre port- 
bagăjul deschis, spre ceea ce era înăuntrul lui, ars şi 
mort. 

— Zău că nu vreau, i-am zis. 

— Cunosc un restaurant excelent puţin mai sus. de 
Front, îmi zise McDeiss trăgîndu-mă mai aproape. Port- 
bagajul era cam la zece paşi depărtare. La Vigna. Poate 
că după ce terminăm aici, mă duci acolo şi-mi faci cinste 
cu un prînz. 

— Eu am cam început să-mi pierd pofta de mîncare. 

— Ar trebui să ştii cu ce ai de a face aici, Carl, înainte 
să stăm de vorbă, îmi zise McDeiss. 

Acum ajunsesem lîngă maşină şi McDeiss mă îm- 
pingea cu forța spre portbagaj. ® 

— Am priceput ce-ai vrut să zici. 

— Haide, uită-te! îmi zise şi mă întoarse cu asemenea 
brutalitate, încît aprdape c-am căzut în portbagaj. 

— Fuii! am lăsat să-mi scape, închizînd ochii şi sim- 
țindu-mi stomacul aproape în git. 

Cîtiva dintre poliţiştii din apropiere izbucniră în ris. 

— Uită-te bine! mă îmboldi iar McDeiss. . 

Am inspirat adînc, îngrețoşîndu-mă şi mai tare din 
cauza mirosului şi apoi am deschis ochii, gata să văd 
orice ar fi fost în portbagaj. 

Însă era gol. Mă rog, nu tocmai gol. Mai erau nişte 
rămăşiţe jalnice din carpetă şi nişte băltoace ciudate 
dintr-un lichid pe care nu l-am putut identifica, şi o trusă 
de unelte, însă obiectul principal dispăruse, lăsînd în 
urmă doar mirosul acela dulceag şi greţos. În locul 
cadavrului era numai un desen cu creta care reprezenta 
un bărbat corpolent, culcat într-o parte, cu miinile legate 
la spate şi cu genunchii ridicaţi la piept. 
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— Tipii de la ambulanţă l-au dus deja la morgă, îmi 
zise McDeiss. 

— Eşti un nemernic! i-am zis, îndepărtîndu-mă de 
maşină. 

El însă se mulțumi să-şi deschidă carnetul şi să-mi 
citească:. 

— Bărbat, între treizeci şi patruzeci de ani, de înălțime 
mijlocie, uşor obez, cu păr. castaniu închis, iar culoarea 
ochilor n-a putut fi stabilită pentru că, din cauza căldurii, 
au explodat. Avea mîinile legate la spate, avea şi picioa- 
rele legate, şi avea şi căluş în gură. Cum nu se vedeau 
răni se pare c-a murit ars, deşi medicul legist mi-a zis că 
nu-şi dă seama aşa pe loc. Avea pantalonii lăsaţi în vine 
şi cineva i-a băgat în fund restul de la o afacere legală, 
mai precis o bancnotă de cinci, una de zece şi două de 
un dolar. McDeiss închise carnetul şi se uită la mine. 
Asta înseamnă şaptesprezece dolari, Carl, o sumă mică, 
ceea ce denotă o mare lipsă de respect pentru victimă. 

— Eu ce naiba caut aici? 

— Ai mai văzut Porsche-ul ăsta înainte? - 

Am scuturat din cap. 

— Este înregistrat de un oarecare Edward Shaw. În 
portbagaj era chiar domnul Shaw. Dar ce-i mai ciudat 
este faptul că, acest Edward Shaw este fratele lui Jac- 
queline Shaw, femeia despre a cărei moarte tocmai m-ai 
întrebat cu cîteva săptămîni în urmă. Deci, Carl, vreau 
să ştiu şi eu ce mama naibii se întîmplă aici? 

L-am privit pe McDeiss şi apoi am privit şi rămăşiţele 
maşinii luxoase. 

— Am impresia că cineva s-a pus să-i măcelărească 
pe Reddmani. 

— Cine anume? 

— Dacă aş fi ştiut, acum aş fi fost foarte bogat. 

— Am anunţat acasă, dar încă îi mai căutăm pe ĉei- 
lalți doi, Caroline şi Robert. Ai idee pe unde ar putea să 
fie? 

rr 
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— Nici una. 

— Deci, dacă nu ştii cine naiba vrea să-i termine pe 
aceşti Shaw, ce naiba ştii? 

În mod normal, în poziția mea de avocat al apărării, 
preferam să nu împart mai mult decit era necesar cu 
poliția, mă refer la informaţii. Pentru că în general ne 
aflăm în tabere opuse, cu scopuri diametral opuse, şi 
cum informaţiile înseamnă putere, de fiecare dată caut 
să păstrez şi să acumulez cît mai mult din această pu- 
tere. Dar acum nu mă confruntam cu McDeiss ca avocat 
al apărării. Eu căutam de această dată să iau o treime 
din averea celui care-i omorîse pe Jackie şi pe Eddie 
Shaw, printr-un proces civil de crimă. Nimic nu mi-ar fi 
convenit mai mult decît ca poliţiştii să-l prindă pe individ, 
să-l condamne.şi să mă lase pe mine să-i smulg averea. 
Desigur, erau cîteva lucruri pe care nu i le puteam 
spune, lucruri- despre clientul meu, Peter Cressi, şi 
despre şoferul lui, Earl Dante, despre rolul de neutru în 
atacul de pe autostradă, despre planurile lui Raffaello de 
a mătura lumea interlopă cu răzbunarea lui. Dar puteam 
să-i spun tot ce aflasem eu investigînd moartea lui Jac- 
queline, inclusiv ceea ce aflasem de la nevasta lui 
Eddie. Dacă-i spuneam toate astea lui McDeiss, poate 
că îmi uşuram eu sarcina şi puneam laba pe bani mai 
repede. 

- Parcă ziceai că La Vigna e un restaurant bun, am 
spus. . 

— Sigur, răspunse McDeiss, dacă-ţi plac mîncărurile 
nordice italiene. 

— Au şi vițel? 

— Svallopini, la fel de subțire precum leafa mea, şi 
înecat în ulei de măsline şi lămiie. 

Adevărul era că nu prea-mi ardea mie de vițel. De 
fapt, în clipa aceea. cum eram înconjurați de mirosul 
cumplit al morţii, nu eram sigur dacă aş fi putut înghiţi şi 
o bomboană de mentă. Dar McDeiss, bănuiesc că avea 
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un apetit de leopard chiar şi înconjurat de moarte. Cred 
că era genul de om în stare să mănînce un sandviş cu 
de toate şi la morgă, în vreme ce medicul făcea autopsie 
pe un cadavru în plină descompunere, fără ca pe el să-l 
deranjeze cu ceva, cîtă vreme salamul era afumat şi 
roşiile prospete şi zemoase. Era însă în avantajul meu 
să stau de vorbă cu McDeiss şi nu exista un mod mai 
bun de a-l face să asculte cu atenţie decît o masă cum- 
secade. Numai că de această dată, “el trebuia să mă 
ciugulească pe mine de informaţii. 


McDeiss mă trimise spre Front, înapoi în spatele 
benzii galbene, ca să aştept, în vreme ce el îşi delega 
treaba partenerului şi poliţiştilor în uniforme. L-am ur- 
mărit făcîndu-şi treaba, ascultînd rapoarte, discutînd cu 
martori, examinînd maşina cu legiştii. În mijlocul tuturor 
acelor acțiuni s-a oprit, a ridicat un deget spre mine şi 
mi-a spus că vine într-un minut, după care şi-a continuat 
treaba. Pentru un tip corpolent, se mişca surprinzător 
de iute şi de uşor, aplecîndu-se, şi răsucindu-se, şi lă- 
sîndu-se pe vine pe lîngă maşina carbonizată, adunînd 
cît mai multe indicii. În vreme ce-l priveam, am simţit o 
mînă care mă prinse de pantaloni, mai precis de partea 
din față a pantalonilor, cam prin zonele acelea foarte 
sensibile. 

- Ce mama nai...! am rostit şi am încercat să mă 
întorc, dar am descoperit că nu puteam. Un bloc de 
piatră era în spatele meu şi un cablu de oţel mi se 
încolăcise peste piept, storcîndu-mi plămînii şi de ultimul 
pic de aer dinăuntrul lor. 

Am încercat să mă întorc iar, dar am simțit cum eram 
tras departe de mulțime. 

— Dă-te naibii de pe mine, am încercat să urlu, dar 
glasul de abia dacă atrase atenţia celor cîţiva oameni din 
fața mea, care se întoarseră să vadă cine era gituit. 
Unul dintre aceştia era un tip scund, cu păr grizonat, 
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îmbrăcat într-un costum negru şi, imediat ce se întoarse 
cu fața spre mine, am încetat să mai tip. 

— Ce ciudat să te văd aici, Victor, şuieră Earl Dante 
printre dinţii mici şi albi. 

Era prima dată cînd îl vedeam de cînd î începuse răz- 
boiul. Faptul că-l vedeam acolo, aşa de aproape de 
mine, cu un monstru care mă ținea de la spate, ei bine, 
fără voie am simţit cum îmi tremurau genunchii şi cum 
pentru un foarte scurt moment n-am putut respira, însă 
mi-am revenit. Asta era exact ceea ce-mi spusese şi 
Raffzeilo c-avea să se întîmple. Nemernicul se folosea 
de mine ca să stabilească o întîlnire. 

- Foarte amuzant să te văd acolo, pe sub auto- 
stradă, stînd de vorbă cu cretinul ăla de la omucideri, 
continuă Dante. Al naibii de amuzant, numai că mie 
nu-mi vine deloc să rîd. 

Dante făcu un semn din cap spre cel care mă ţinea 
de la spate. Mîna din jurul pieptului meu se retrase la fel 
şi cea din pantaloni. Genunchii aproape că-mi cedară, 
dar am izbutit să rămîn pe mai departe în picioare şi 
mi-am îndreptat chiar şi umerii. Aceste simple gesturi 
mă ajutară să mă simt oarecum stăpîn pe mine înainte 
ca întreaga situaţie să-mi apese iar pe nervi. M-am uitat 
în spate. Era halterofilul care era întotdeauna în preajma 
lui Dante. Tipul dădu din cáp spre mine după care-şi 
întoarse privirile într-o parte, de parcă ar fi zărit ceva 
foarte interesant acolo. ~ ~ 

— Ce aveai tu de discutat cu dobitocul ăla, aşa de 
prietenos, tocmai sub afurisita de autostradă? întrebă 
Dante. 

— Vorbeam despre vreme, i-am răspuns. 

— Am auzit că era şi un cadavru în portbagaj. Ce 
ruşine să mori în halul ăsta. O adevărată tragedie. 

— Vorbeşti despre cadavru sau despre maşină? i-am 
zis. Pentru că, dacă vrei părerea mea, mai repede îmi 
pare rău după maşină. 
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= Halterofilul din spatele meu chicoti şi chiar şi Dante” 
binevoi să zîmbească puţin. Peste capul lui Dante l-am 
văzut pe McDeiss dînd să iasă de sub autostradă, ve- 
nind spre noi. Văzîndu:l apropiindu-se, curajul mi-a mai 
revenit. 

- Spune-mi ceva, Earl, am început, cine naiba te 
plăteşte ca să-i omori pe Reddmani? 

Zîmbetul dispăru şi pe chipul de cioclu apăru pentru 
o clipă mirarea. Apoi zîmbetul reveni, ka urît şi întu- 
necat. 

— Habar n-am despre ce vorbeşti. 

— Sînt sigur că ştii, Earl. Este un Poole? Te-a plătit 
cumva o persoană pe nume Poole? 

— Aha, acum am priceput. Cretin de rahat ce eşti, 
crezi că eu l-am pirlit pe amăritul ăla de colo? . 

— Exact asta cred. Şi mai cred c-ai omorit-o şi pe 
sora lui, în apartamentul ăla luxos şi ai lăsat-o să atîrne 
acolo ca o haină pusă la uscat, motiv pentru care l-ai şi 

convins pe nebunul ăla de Peckworth să-şi schimbe po- 
vestea pe care o spusese poliţiştilor. 

— Ai vorbit cu Peckworth? 

- — Sigur că da. 

— Eşti un cretin, Carl, ştiai? Am crezut, că mica aven- 
tură de pe autostradă te-a mai deşteptat puţin ca să-ţi 
scoţi nasul afară din afacerile altora, dar nu. Dacă n-ai fi 
un cretin aşa de mare, atunci n-ai gîndi ceea ce gindeşti 
acum. 

— Te referi la faptul că Eddie Shaw îți era dator cu un 
sfert de milion pe care se pare că acum nu mai are cum 
să ţi-l dea înapoi? Am scuturat din cap şi am privit iar 
peste umărul lui Dante. McDeiss era în mijlocul străzii, la 
nici cincizeci de metri depărtare de noi. Bănuiesc însă 
că te-ai acoperit. Nevastă-sa mi-a spus c-a trebuit să 
semneze ceva înainte ca el să poată lua împrumutul ăla 
cu dobîndă de trei la sută pe săptămînă. Cred că ai o 
procură în toată regula, pentru o rată legală de dobîndă, 
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semnată de tipul care a murit şi de văduva lui. Cu Eddie 
aşa un nenorocit cum era, ai mai multe şanse acum să 
primeşti banii de la văduva lui din polita de asigurare, 
decit ai fi avut dacă Eddie ar mai fi fost în viaţă. 

— Eşti un tip isteț, Victor, oh, da, eşti, rosti Dante. Şi 
ai zice că un tip aşa de isteț n-ar trebui să facă tot felul 
de chestii ciudate ca să intre în jocul altcuiva ca să ia 
ceva de acolo. Ai zice că aşa un tip istet e deja bogat. 

— Să ştii că muncesc din greu ca să realizez acest 
deziderat. 

— Copoiul, rosti halterofilul din spatele meu. Vine 
chiar spre noi, şefu'. 

— Vezi c-o să aibă loc o întîlnire, zise Dante pe un 
ton scăzut, vorbind foarte repede, de parcă s-ar fi grăbit 
foarte tare. Ai primit 'deja cuvîntul în direcţia asta. În- 
cearcă să joci cinstit, Victor, pînă la capăt. Prefă-te 
măcar o dată că nu eşti un dobitoc şi joacă cinstit. 
încerci s-o faci pe deşteptul şi să te vinzi cui dă mai 
mult, o să te trezeşti mort într-o zi. 

Ridică mîna şi mă strînse de obraz aşa cum ar fi 
făcut o mătuşă fată-bătrînă nepoțelului ei, chiar înainte 
să se întoarcă. spre dreapta şi să plece în viteză. Cu 
halterofilul pe_urmele lui. Plecase exact cînd McDeiss 
aproape că ajunsese la mine. 

— Cine sînt amicii tăi? mă întrebă detectivul, arătînd 
cu capul spre cei doi. 

— Unul este un fel de cămătar pe care-l cunosc mai 
demult, pe strada 2. 

— Ar trebui să-mi fac ceva griji din cauza lor? 

— Nu chiar, i-am răspuns. Este numai un tip căruia 
mortul îi datora nici mai mult nici mai puţin de un sfert de 
milion. 

McDeiss se uită bine la mine, după care întoarse 
capul ca să se uite şi după Dante, dar mititelul şi cu 
gorila lui dăduseră colțul străzii şi dispăruseră. 

— Ce altceva mai ştii despre cazul ăsta? 
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— Faci cinste cu un prînz? 

— Da, numai dacă vorbeşti. 

— Ei bine, în cazul ăsta, am rostit eu întorcîndu-mă în 
direcţia opusă, pornind laolaltă spre La Vigna, stai să-ţi 
pun eu o întrebare. Ai auzit vreodată de vreo persoană 
cu numele de Poole? 
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Nu m-am grăbit să fug acasă la Caroline după 
prînzul cu McDeiss, ca să îi spun ce se întimplase cu 
fratele ei. Nu poţi să-i spui unei fete că fratele ei e mort 
şi apoi să pleci să măniînci copios la McDonald's. Tre- 
buie să o strîngi în braţe atunci cînd îi spui şi apoi s-o 
laşi să-ți plîngă pe umăr, şi s- o mîngii, şi să-i dai supă, 
şi să-i frecționezi picioarele, în vreme ce ea se mişcă 
înainte şi înapoi speriată. Dacă îi spui unei fete că fratele 
i-a murit, e bine să fii pregătit pentru o noapte de ne- 
somn în care s-o alini, în vreme ce ea plînge şi suspină 
alături ue tine în pat. Toată afacerea asta mănîncă o 
groază de vreme, iar eu încă mai aveam puțină treabă 
de făcut. Aşa că, nu i-am spus nimic lui Caroline despre 
fratele ei mort. l-am cerut însă lui McDeiss să nu anunţe 
încă numele victimei presei, iar eu am pornit-o spre sub- 
urbii, drept spre Main Line. Am trecut de pe drum pe 
aleea îngustă umbrită de copaci, am trecut pe lîngă por- 
tile mari de fier şi am intrat pe aleea şerpuitoare de la 
Veritas. 

Am parcat maşina în partea aleii care se răsucea 
chiar în fața casei. Nat lucra la gardul viu de acolo, tăind 
şi plivind ramurile îndrăznețe care crescuseră mai mult 
decît s-ar fi cuvenit. Ca să ajungă la partea de sus, se 
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cocoțase pe o mică scară. Era îmbrăcat în salopetă, 
avea pe cap pălăria lui de pai cu boruri late, şi mănuşi 
mari, de cauciuc galben cu care strîngea o foarfecă de 
argint de dimensiuni apreciabile. Cînd am coborit din 
maşină, m-a privit o clipă şi apoi a coborit de pe scară. 
Soarele strălucea pe cer, iar aerul era surprinzător de 
- curat. Eu crezusem că la Veritas trebuia să fie mereu 
ceață sau ploaie, dar era o zi de primăvară extrem de 
plăcută. 

- Bună ziua, domnule Carl, îmi zise Nat. Îşi scoase 
pălăria şi-şi şterse fruntea cu mîneca. Ajungînd mai 
aproape de el, am văzut cum îi lucea sudoarea pe la 
timple. Cercul acela roşu din jurul ochiului strălucea mîn- 
dru în soare. Domnişoara Caroline nu e aici. Nu ştim pe 
unde se află. 

— Nu am venit pentru Caroline, i-a răspuns. Am venit 
ca s-o văd pe mama ei. 

— Mi-e teamă că nici ea nu-i aici. E tot plecată din 
țară. 

— Atunci o să vorbesc cu tatăl lui Caroline. 

Mă privi o clipă, apoi se întoarse ca să privească 
spre ferestrele acoperite de obloane de la primul etaj. 

— Aş zice că nu-i tocmai o zi prielnică pentru o vizită. 
Aţi auzit ce s-a întîmplat cu conaşu' Edward? 

— Am auzit. 

— Am reuşit să dăm peste conaşu' Robert tocmai în 
Mexic, ca să-i spunem vestea, dar n-am reuşit să aflăm 
pe unde este domnişoara Caroline. Ai vreo idee pe unde 
am putea să dăm de ea, domnu' Carl? 

— O să-i spun eu ce s-a întîmplat, i-am răspuns, 
imediat ce discut cu tatăl ei. 

Nat ridică foarfeca mare şi lungă şi-o sprijini comod 
pe un umăr. 

— După cum am mai spus, nu-i o zi tocmai prjelnică 
pentru o vizită. 

— Cu toții avem treabă de făcut, i-am răspuns eu, aşa 
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cum şi tu trebuie să pliveşti, şi să tai, şi să sapi. 

Nat dădu din cap spre gardurile vii. 

— Doamna Shaw, vrea ca să fie totul pus la punct, 
pentru oaspeţi. Soseşte dimineață din Grecia, a renunțat 
să mai continue vacanţa. Se pare că ocaziile sociale mai 
importante pe aici sînt înmormîntările. 

— Treaba asta o să înceteze. 

El îşi ridică sprîncenele -cînd mă auzi, după care 
zimbi. Era ceva atrăgător în zîmbetul lui Nat. Nu zîmbea 
nici des şi nici uşor, dar, cînd o făcea, zîmbetul era cald 
şi luminos. Arăta ceva împărtăşit, nimic ostil. 

— Stati jos cu mine o clipită, mă invită. Se îndreptă 
spre una din băncile de piatră de lîngă scările mari de la 
intrare. M-am aşezat alături de el. r 

Întoarse capul la stînga chiar înainte să înceapă să 
vorbească, de parcă ar fi măsurat din priviri cîtă muncă 
mai avea de făcut. Eu am privit spre întinderea largă şi 
verde a peluzei, destul de mare ca să mai adăpostească 
o casă pe ea, şi m-am întrebat atunci, pe tăcute, cît 
trebuia să valoreze o asemenea bucată de teren în Main 
Line. 

— Doamna Shaw, mă refer la tînăra doamnă Shaw, 
începu Nat, şi-a botezat copiii după cei din familia Ken- 
nedy. Edward şi Robert şi Jacqueline. Bănuiesc că îşi 
dorea cu ardoare strălucirea. : 

— Nu am știut. 

— Asta s-a întîmplat înainte să izbucnească toate 
acele scandaluri, înainte ca tot adevărul despre crimele 
şi infidelităţile lor să iasă la iveală. Cu toate astea, ori- 
cone s-ar gîndi că ar fi putut alege o familie cu un destin 
mai puțin tragic pe care să-l copieze. 

— Cum ar fi familia Pool? 

Nat se aplecă şi tăie vîrful cîtorva fire de iarbă. 

— Asta-i altă familie cu un destin la fel de tragic. 

— Care-i numele tău de familie, Nat? l-am întrebat 
deodată. 
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— Ştiţi, domnu' Carl, s-a întîmplat ceva foarte ciudat. 
Eram în grădina bătrînei doamne Shaw şi n-am avut 
cum să nu observ că ovalul din fața statuii a fost săpat şi 
apoi pămîntul pus la loc. 

— Vorbeşti serios? 

— Nu m-ar fi deranjat aşa de mult dacă plantele n-ar 
fi fost replantate aşa de prost. Aproape că trebuie să le 
îneci cu apă atunci cînd le pui la loc în răsad. Dacă nu 
procedezi aşa, rădăcinile nu mai prind bine. Este mai 
mare ruşinea să omori o plantă. 

- Printre altele. 

— Ai găsit ceva interesant acolo, domnu’ Carl? 

— Doar ceva istorie veche, i-am răspuns. 

- Da, bănuiesc că aşa e. Pentru generaţia voastră, 
vechi înseamnă tot ce s-a petrecut înainte de Kennedy. 
Dar ce este de fapt istoria în afară de un fel de jurnal al 
crimelor şi, prostiilor, şi al greşelilor omenirii? 

— Shakespeare? 

— Gibbon. Ai citit cumva Declinul şi căderea Im- 
periului Roman? 

— De fapt, nu. 

— Ar trebui. E o carte foarte încurajatoare.” 

- Vai de mine, Nat, n-am ştiut că+eşti aşa de aproape 
de comunişti. l 

— Ce ştiu grădinarii despre politică? Cum a suportat 
domnişoara Caroline toată istoria aceea veche a familiei 
sale? 

- Nu prea bine. | 

— Mda. Aşa m-am gindit şi eu. Mai ţii minte ce am 
spus despre unele lucruri care mai bine să rămînă în- 
gropate? 

- Păi, nu-i mai bine să cunoşti adevărul, indiferent cît 
de neplăcut ar fi el? 

Nat îşi ridică fruntea şi începu să chicotească. 

— Cine ţi-a spus o asemenea prostie? O minciună 
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amabilă face cît o mie de adevăruri. 

— Cît de multe cunoşti despre ceea ce s-a întîmplat 
-în această familie? 

- Hai, domnul' Carl, doar ai spus-o chiar tu, e istorie 
veche. Eu am apărut aici de abia după ce au trecut ani 
lungi de la dispariţia domnişoarei Charity Reddman. 
Cum aş putea să ştiu eu aşa ceva? 

— Dar ştii, nu? 

— Eu nu sînt decît grădinarul, răspunse ridicîndu-se 
şi punîndu-şi pălăria. Mai am încă multă treabă de făcut. 

— Ai auzit vreodată de o familie Wergeld? 

— Niciodată. 

— Ai vreo idee ce a făcut-o pe bătrîna doamnă Shaw 
să bage o jumătate de avere într-un fond numit Wer- 
geld? - 

— Bănuiesc că toţi avem secrete. 

— Încă nu mi-ai spus care-i numele tău de familie. 

— În zilele de acum nu mai vin aşa de mulţi oameni 
ca să fie nevoie să fie cunoscute şi numele de familie ale 
servitorilor. 

— Bănuiesc că şi eu sînt un servitor. Cu nimic diferit 
de tine. | 

— Oh, ba da, există o diferenţă, răspunse Nat. Poate 
că sînt numai un servitor, da, dar eu ţin la familia asta şi 
la soarta ei mai mult decît ai putea crede, domnu’ Carl. 
Dar dumneata? Pentru cine ai venit? Pentru Caroline 
sau pentru dumneata? 

— Bănuiesc că domnul Shaw este acasă. 

- Întotdeauna, răspunse Nat urcînd scara cu foar- 
feca aceea imensă în mînă. 

L-am privit cîteva momente, după care m-am ridicat 
de pe bancă şi m-am îndreptat spre treptele care du- 
ceau la uşa conacului. 

— Nu e nevoie să-i spuneţi toate aiurelile domnului 
Shaw chiar azi, zise Nat tăind cu furie fiecare ramură 
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neascultătoare. Şi aşa îi este destul de greu după ce a 
aflat de băiatul cel mare. 


M-am oprit şi m-am uitat la el. Muncea cu un fel de 


înfocare ciudată. 

— Nat, care-i numele tău de familie? 

Fără să se uite în altă parte, fără să încetinească 
ritmul în care tăia, răspunse: 

— Nu este Poole, damnu' Carl, dacă sia te macină. 

Am ascultat cu atenţie spusele lui şi am dat uşor din 
cap. Nat continua să lucreze concentrat de parcă n-aş fi 
fost acolo şi nu l-aş fi privit. M-am întors şi am urcat 
scările. 

Pantofii îmi scîrțiiau pe treptele de granit şi cum am 
ajuns la uşa cea grea, am apăsat pe sonerie. Am aştep- 
tat cîteva secunde bune înainte ca uşa să se crape puțin 
şi silueta lui Consuelo îmbrăcată în negru să-mi apară în 
față. 

— Am venit să-l văd pe domnul Shaw, am rostit. 

Ea miji ochii şi mă examină din cap pînă-n virful 
pantofilor. 

— Nu. Domnul Shaw nu primeşte pe nimeni azi. 

„— Este foarte-important să stau de vorbă cu el; i-am 
zis, strecurîndu-mă pe lîngă ea în holul decrepit de la 
Veritas. Deşi afară era soare şi cald, acolo era rece şi 
umed, arcadele de deasupra fiind ascunse undeva în 
întuneric. Podeaua a protestat zgomotos atunci cînd am 
păşit repede pe ea, îndreptîndu-mă spre canapeaua cir- 
culară ciudată din fața scărilor. 

Am auzit în urmă tălpile de cauciuc ale papucilor lui 
Consuelo în vreme ce încerca'din răsputeri sămă ajun- 
gă din urmă. Mi-a ieşit în față exact cînd mă pregăteam 
să urc. 

— Opriţi-vă, domnule Carl, vă rog. Domnul Shaw a 
cerut să fie lăsat singur toată ziua. 

— Dar trebuie să-l văd, i-am zis. Azi. 
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- Dacă aşteptaţi aici, o să văd dacă vă pot aranja o 
întîlnire cu el după înmormîntare. 

— Nu pot să aştept atît, i-am răspuns, şi tare mi-e 
teamă că dacă nu aflu- cît mai repede ce anume se 
întîmplă, vom avea oinmormîntare şi apoi încă una. 

Am dat-o deoparte cît de delicat am putut şi am por- 
nit să urc. Cînd am simţit că aproape mă ajunsese, am 
urcat şi mai repede, lăsînd-o în urmă cu cîteva trepte. 
Am urcat grăbit scările pînă la primul etaj. Oare care era 
camera lui Kingsley Shaw? m-am întrebat, însă Con- 
suelo mi-a răspuns fără voie cînd, ajungîndu-mă din 
urmă, s-a postat între mine şi aripa din dreapta. 

Am pornit într-acolo, cu Consuelo atîrnată efectiv de 
mine. Ar fi putut urla la mine, m-ar fi putut înjura în 
spaniolă, dar ea s-a mulțumit numai să mă implore pe 
tăcute să nu-l derajez pe domnul Shaw. 

— Am de gînd să stau de vorbă cu el azi, Consuelo, 
i-am zis. Dacă vrei, poți merge să chemi poliția şi, sînt 
sigur, vor veni aici într-un minut ca să mă dea afară, dar 
nu cred că domnul Shaw ar vrea să-i audă venind cu 
sirenele în funcțiune şi cu lumiriile şi glasurile lor stri- 
dente. Sînt gata să aştept aici cît te duci tu să-i spui că 
am venit să vorbesc cu el despre moartea fiului şi fiicei 
lui şi despre Caroline. 

Mă privi întunecată la față, după care- mi porunci să o 
aştept acolo. Se întoarse şi merse spre uşa din capătul 
holului, se uită iar la mine, ciocăni, aşteptă o clipă, apoi 
intră şi dispăru înăuntru închizînd bine uşa după ea. 
Cînd uşa se deschise iarăşi, se deschise pentru mine. 
Consuelo, fără să-şi ridice privirile din podele, îmi zise: 

— Domnul Shaw vă primeşte acum. l-am oferit un 
zîmbet pe care ea nu-l acceptă deoarece îşi păstra încă- 
păținată privirile fixate în podea, iar eu am păşit apoi prin 
uşa deschisă în camera lui Kingsley Shaw. Uşa se în- 
chise fără zgomot în urma mea. 
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Imediat ce am intrat am descoperit că mă aflam 
într-o camera mare, cu tavan înalt care se întindea pe 
toată lățimea casei. Luxos carpetată şi mobilată, miro- 
sind plăcut a fum de tutun bun şi părînd să fi fost deco- 
rată în alte vremuri, întreaga încăpere era impregnată 
de o singură personalitate copleşitoare. Am început să 
mă învîrt ca să-i pot admira mai bine grandoarea întune- 
cată. -— 

Două candelabre de fier frumos forjat, atîrnau de ta- 
vanul încărcat de ornamente şi răspîndeau o lumină 
slabă deasupra mobilelor, aceasta fiind complementată 
de aplicele de pe pereți. Existau ferestre pe trei pereti ai 

"camerei, dar acestea erau fie acoperite de obloane, fie 
sufocate de draperii groase de catifea maronie aşa încît 
lumina zilei care mai reuşea să se strecoare printre ele 
părea un intrus cu gheare. Un telescop stătea stingher 
“lîngă una din ferestre şi, chiar în fața lui, în cealaltă parte 
a camerei se afla un altul, lîngă ele fiind aşezate măsuţe 
cu hărţi astronomice întinse pe ele şi rafturi de lemn pe 
care se aflau tot felul de modele ale constelaţiilor, plus 
cîteva globuri pămînteşti şi un model al sistemului solar. 
Pe peretele din spatele meu se aflau capetele împăiate 
ale unui cerb, a unui bizon şi a unei pisici de un maron- 
deschis, iar între ele se aflau tot felul de arme, săbii, 
toporişti, o puşcă mare şi frumos ornamentată. Alături 
erau rafturi pline de cărți impozante, legate în piele aurie 
şi verde şi maronie toate volume mari, impresionante. O 
jumătate a acelei camere fusese mobilată cu scaune şi 
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fotolii comode îmbrăcate în piele roşie, ca într-un club, 
plus o canapea lungă, da, ca un club de gentlemeni, 
mari magnați ai comerțului, care se ascundeau acolo ca 
să scape de neveste şi să-şi fumeze în tihnă trabucurile 
în vreme ce îşi citeau ziarele. Un pat imens cu un balda- 
chin pe măsură se afla în cealaltă jumătate a încăperii, 
părînd eşuat pe covorul albastru oriental. Pe peretele din 
față era un şemineu mare de piatră, cu un foc care 
ardea domol în el, căldura flăcărilor neajungînd prin ră- 
ceală pînă la mine, iar deasupra lui, dominînd întreaga 
cameră, luminat de o aplică montată sus de tot, era 
portretul imens, al unei doamne. 

Femeia din portret mi se părea ciudat de cunoscută 
aşa că m- am apropiat de tablou parcă împotriva voinţei 
mele. Era îmbrăcată într-o rochie neagră, cu miinile 
strînse în față, cu un fel de bonetă pe cap, bărbia ri- 
dicată, chipul frumos şi calm şi perfect mulțumit. Ochii ei, 
evident, m-au urmărit cum mă apropiam fără să se pre- 
facă îngrijorată de faptul că eram în aceeaşi cameră cu 
ea, de parcă n-aş fi fost cu nimic mai important decît o 
insectă care s-ar fi tîrît pe jos, sub ea. Cu cît mă apro- 
piam mai mult, cu atît mai mare devenea ea, apoi însă 
m-am oprit cutremurat de fiori. Desigur c-o recunos- 
cusem, o văzusem prin pozele scoase din cutia pe care 
o luasem de deasupra mormiîntului lui Charity Reddman, 
mai ales în una în care era mai tînără şi mai veselă şi 
fără să ştie ce-o aştepta în viitor. Faith Reddman Shaw. 
Am mai făcut un pas spre tablou şi parcă calmul acela 
împărătesc dispăru pentru o clipă de pe faţa ei ca să-i 
apară în loc ceva extrem de urit, reptilian aproape. Dar 
aceasta fusese numai reflexia luminii de deasupra, şi, 
cînd am păşit în spate, şi-a locapatat deodată calmul de 
dinainte. 

Am auzit o respiraţie şuierătoare în spatele meu şi 
m-am întors la repezeală. În mijlocul acelei grandori ba- 
roce mi-au trebuit cîteva momente'ca Să depistez sursa. 
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Fusesem atît de uluit de întregul decor încît nu obser- 
vasem să mai fi fost cineva cu mine în încăpere, dar 
acum, ajutat de sunet, l-am văzut într-un colț. Cocoşat, 
gri, cu o piele păstoasă şi palidă, aşezat într-un scaun 
de invalid făcut din lemn, cu o pătură pusă peste pi- 
cioare, aproape că dispărea din cauza măreției acelei 
camere. Avea fața întoarsă în cealaltă parte. 

— Domnule Shaw? am zis, îndreptîndu-mă spre el. 

El se strînse tot şi-şi lăsă bărbia moale în vatelina 
halatului de casă de parcă aş fi fluturat o armă aşa cum 
înaintam spre el. M-am oprit. 

— Domnule Shaw? am repetat ceva mai tare. 

Încă părînd crispat, a încuviințat din cap. 

Am început să păşesc iar în direcția lui. 

— Domnule Shaw, am zis aproape tipînd şi stîrnind 
ecoul. Îmi pare foarte rău pentru fiul dumneavoastră, 
Edward. Nu v-aş fi deranjat într-o asemenea zi, dar am 
crezut că este vital să stăm de vorbă. Numele meu este 
Victor Carl. Sînt un prieten al lui Caroline. Ea mi-a cerut 
să cercetez moartea lui Jacqueline, iar acum am im- 
presia că, într-un fel sau altul, moartea ei are legătură cu 
cea a lui Edward. Am să vă pun numai citeva întrebări, 
domnule Shaw. Domnule Shaw? 

El privea pierdut în podea, cu bărbia în piept. 

- Domnule Shaw? Aţi înțeles ceea ce v-am spus, 
domnule Shaw? 

La fel de crispat ca şi înainte, dădu încet din cap. 

— Putem sta de vorbă? 

Continuă să mai privească podeaua preţ de citeva 
secunde după care cu bărbia în piept puse miinile pe 
roțile scaunului şi se apropie de foc. Se plecă uşor îna- 
inte ca pentru a-şi încălzi fața. 

Unul dintre fotoliile îmbrăcate în piele fusese aşezat 
cu fața spre şemineu aşa că m-am aşezat pe el ca să-i 
pot vedea mai bine profilul. În tinereţe fusese probabil un 
tip foarte bine, şi foarte mare, ba chiar enorm, cu umeri 


44 
largi şi un cap uriaş. Chipul arăta slăbiciunea, ca o 
statuie netezită de vreme, iar ochii îi erau stinşi şi trădau 
oboseala pe sub sprîncenele stufoase. Eu m-am aplecat 
în față, mi-am încrucişat brațele şi m-am apucat să-i 
“explic ce anume descoperisem, cum Jacqueline nu-şi 
pusese ea capăt zilelor ci fusese omorită de un asasin 
de profesie angajat special în acest scop, cum Edward 
fusese probabil omorît de acelaşi individ, şi cum părea 
că cineva încerca să-i elimine pe moştenitorii familiei 
Reddman dintr-un motiv necunoscut încă. În vreme ce 
vorbeam, am observat că nu a părut deloc surprins de 
vorbele mele. Era greu de spus dacă pricepuse totul. 

— Nu ştiu dacă cel care a angajat asasinul vrea banii 
sau vrea pur şi simplu răzbunare, i-am zis mai departe, 
dar cred că dumneavoastră deţineţi măcar o mică parte 
din răspunsuri. 

Cum am terminat, am aşteptat răspunsul lui. El însă 
privea tăcut la foc. 

— Domnule Shaw? am zis. - 

— Cîteodată îmi vorbeşte, rosti el. Glasul îi era la fel 

. de monoton ca şi culoarea pe care o avea la faţă. 

— Cine? am întrebat. 

Arătă spre foc. 

— Îmi rosteşte cuvinte simple, direct în minte. Cîteo- 
dată stau şi-l ascult ore întregi. 

„În regulă, am cugetat, voi merge pe linia lui dacă 
altfel nu se poate.“ 

— Şi ce anume vă spune? 

Pentru prima dată, întoarse capul şi se uită la mine. 
Avea ochii lăcrimoşi şi înfiorător de osteniţi. La naiba, 
oboseai cumplit numai dacă te aflai în preajma lui. 

— Spune „taie“ sau „ciocan“ sau „sînge“ sau li- 
bertate“ sau „zboară“ sau „fugi“, numai cîte un cuvînt 
repetat la nesfirşit. 

— Ce spune acum? am întrebat, dîndu-mi seama că 
el dăduse din cap nu pentru că pricepuse ceva din ceea 
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ce-i spusesem eu, ci spre foc. 

— Spune „vie“, răspunse el. „Vie“. „Vie“. „Vie“. 

— Cine, domnule Shaw? 

— Ea. E vie. Din nou. 

— Cine, domnule Shaw. 

- Mama mea. E vie. 

M-am lăsat deodată pe spate în fotoliu. Nu m-am 
putut abtine să nu-mi ridic privirile spre portretul care 
părea să privească în jos, spre mine. Din unghiul în care 
mă aflam, aproape că părea să zîmbească. 

— Am crezut c-a murit cu un an şi ceva în urmă, i-am 
zis. 

— Nu, nu este vie, răspunse el, devenind ceva mai 
agitat. Mă prinse cu o mînă de mînecă. Ştiu eu bine că e 
vie. Am văzut-o! 

— Aţi văzut-o? Cînd? 

Mă trase de mînecă cu ceva mai multă putere. 

— Cu o săptămînă în urmă. Afară. Vino, o să-ţi arăt. 

Îmi dădu drumul şi îşi duse scaunul spre una dintre 
ferestrele care aveau şi telescop lîngă ele. L-am urmat 
cam fără tragere de inimă. Cînd ajunse,la draperie, o 
dădu deoparte trăgînd viguros de ea. O adevărată in- 
vazie de lumină ne-a atacat, atît de strălucitoare încît am 
fost nevoit să-mi feresc ochii. Cînd am putut să mă 
întorc am văzut că fereastra dădea spre grădina din 
spate de unde puteai vedea în josul pantei dealului pînă 
la iaz, destul de greu însă, din cauza barelor de la 
geamuri.’ 

— Cu mai puţin de o săptămînă în urmă am văzu-o la 
ea în grădină, continuă el. 

De la fereastra aceea se vedea bine într-adevăr la- 
birintul acela de garduri vii care crescuseră prea mult şi 
ovalul din fața statuii. * 

— Am văzut lumina, zise el mai departe. Era acolo. 
Săpa în grădina ei în mijlocul nopţii. Am văzut lumina, 
am auzit sunetul făcut de lopată. Jur. 


— Cred c-aţi văzut lumina, domnule Shaw. 

— S-a întors. d a 

— Dar de ce s-a întors, domnule Shaw? 

- S-a întors ca'să mă ia de aici, ca să mă salveze. 
De asta aşteptă în casă, pentru că mă vrea pe mine. 

-În care casă aşteaptă, domnule Shaw? 

- În casa veche, în fosta casă Poole. Am văzut-o 
acolo, noaptea. Am văzut luminile printre copaci. 

- În casa aceea de lîngă lac? 

— Da, este acolo, aşteaptă. Deodată îşi mută privirile 
de la fereastră la mine. Vrei să mă duci acolo? Vrei? Nu 
pot să merg eu din cauza picioarelor. Dar acum sînt 
destul de uşor. Ai putea să mă cari în barte. 

Întinse mîna şi mă prinse iar de mînecă. Era cumplit 
să văd cum pe chipul acela stors apărea o expresie de 
tînjeală şi speranță. Acesta este un om care valorează o 
jumătate de miliard de dolari, am cugetat. Ce fericire i-au 
adus banii? Am întors capul să privesc iar spre gărdină. 

— De ce sînt montate gratiile la ferestre, domnule 
Shaw? 

El îşi lăsă capul în jos şi-mi dădu drumul la haină. Se 
îndreptă iar spre foc. Se aplecă spre flăcări părînd să 
asculte cu atenţie. Eu am rămas să-l privesc, palid şi 
lipsit de vlagă sub lumina puternică a soarelui. 

Am privit iar în jur. Camera era într-adevăr impreg- 
nată de o personalitate puternică, dar dacă aceasta 
fusese cea a bărbatului din fața mea, era clar că fusese 
demult distrusă. Din el nu mai rămăsese nimic în afară 
de carapacea exterioară. Intenționasem să-l întreb cum 
venea treaba cu paternitatea lui Caroline, despre fondul 
Wergeld, despre familia Poole, dar era clar că nu aveam 
să primesc nici un fel de răspunsuri din ceea ce mai 
rămăsese din omul de lîngă foc. M-am apropiat de raf- 
turile cu cărți şi de tomurile groase. Volume legate în 
piele ale celor mai mari opere ale literaturii, Dickens, 
Balzac, Hugo şi Cervantes. Am scos un volum la întîm- 
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plare şi am savurat o clipă moliciunea pielii. Cartea a 
scîrțiit atunci cînd am deschis-o, de parcă nu mai fusese 
răsfoită de foarte multă vreme. Mi-am amintit atunci că 
Selma Shaw îmi spusese că fusese adusă la Veritas din 
cauză că viitorul ei soț avea mari probleme la citit. Mi-am 
amintit şi de dezamăgirea mărtrisită în jurnalul lui Faith 
Shaw, cînd vorbise despre eşecurile la învățătură ale 
tînărului Kingsley. 

-— Citiţi mult? am întrebat. 

El îmi răspunse agasat, pentu că-l opream să as- 
culte cuvintele focului. 

— Nu. 

— Nu vă plac cărțile? 

— Literele se amestecă în pagină. 

Dyslexie. Din cauza asta avusese aşa multe pro- 
bleme cu învățatul la citit cînd fusese mic? m-am între- 
bat. De ce un cititor cu mari probleme s-ar fi înconjurat 
cu atitea cărţi care să-i amintească de neputința lui? 
Oare voia doar să epateze? Era numai o fațadă ca şi 
biblioteca lui Gatsby cu cărţile care aveau paginile ne- 
tăiate? Sau era vorba de altceva? Am închis cartea şi 
am pus-o la loc pe raft, privind iar întreaga încăpere cu 
alţi ochii, simțindu-mă cuprins de groază. 

- Vînaţi, domnule Shaw? am întrebat privind la pe- 
retele cu trofee. 

'  — Mai demult, răspunse el. 

- Asta sînt trofeele dumneavoastră? 

- Nu. Au fost ale tatălui meu. 

— Chiar şi pisica? 

— Este un caguar, îmi explică el pe tonul său mo- 
noton. 

- Şi acesta este tot un trofeu de al tatălui dumnea- 
voastră? 

— Nu, răspunse el. Totul în afară de caguar. 

M-am apropiat încet de capul de caguar, i-am privit 
ochii glabeni şi colții ameninţători. Exista o plăcuță de 
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aramă sub blana zbiîrlită de la git. Pe ea scria ceva dar 
n-am reuşit să-mi dau seama ce anume, pentru că în- 
scrisul fusese mătuit de trecerea vremii, am văzut doar 
data: 1923. Am simţit rece pe spinare. Acesta nu era un 
caguar oarecare, şi eram sigur de asta, acesta era ca- 
guarul care coboriîse din munti ca să terorizeze fermele 
de pe lîngă Veritas în 1923. Acelaşi caguar spre care 
țintise Kingsley Shaw într-o noapte ploioasă, avînd-o pe 
maică-sa alături, şi cînd trăsese două gloanţe în pieptul 
tatălui său. Cum de putea trăi avînd acolo pisica aceea, 
fiind chinuit de rînjetul ei fioros? lar puşca ornamentată 
de deasupra, mi-am dat seama cu un alt fior, trebuia să 
fie puşca cu care-şi omorise tatăl. Am scos o fotografie 
din buzunarul hainei şi m-am apropiat de şemineu ca.să 
i-o arăt bărbatului invalid. Era una dintre fotografiile luate 
din cutia de metal, în care apărea femeia aceea tînără 
cu față prelungă şi ochi mici şi păr zburiit. . 

— O cunoaşteţi? l-am întrebat. 

El lua fotografia cu o mînă tremurîndă şi se apucă 
s-o examineze mai de aproape. M-am întrebat dacă o va 
recunoaşte, dar, cînd i-am văzut lacrimile care-i aluneca 
pe obraz, mi-am dat seama că da. 

— Cine e? am întrebat iar. 

— De ce ai venit? m-a întrebat şi el, încă privind la 
fotografie. 

— Pentru că încerc să aflu cine vă omoară copiii. 

— Aceasta este domnişoara Poole, îmi zise el. A fost 
prietena mea de mult de tot. Imi citea. 

— Ştiţi cumva unde e acum, sau unde e copilul ei? 

— De ce? O cunoaşteţi? Îmi zîmbi cu o speranţă care 
mă topi aproape. Este şi ea în viață? 

- Nu ştiu. Tatăl ei credea'că bunicul dumneavoastră. 
i-a furat compania. Credeţi că ea ar putea fi respon- 
abilă de angajarea unui asasin care să vă-ucidă copiii! 

— Era prietena mea, îmi zise el. Era minunată. N-ar fi 
făcut rău nimănui. 
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— Cine credeţi că vă omoară copiii? am întrebat. 

~= V-am spus, Îmi zise privindu-mă. Este vie. Nu v-am 
spus? Este vie. intoarse iar privirile spre fotografie. Pot 
s-o păstrez? 

— Sigur, i-am răspuns. Îmi pare rău că v-am deranjat, 
domnule Shaw, şi îmi pare nespus de rău pentru pier- 
derea suferită. 

Zîmbind pierdut, flutură fotografia. 

— Îmi citea o carte despre un iaz. Ce iaz frumos era! 
Am uitat cum îi spunea. 

— lazul Walden, i-am zis eu. 

— Nu, nu ăsta, dar era foarte frumos. 

În drum spre uşă m-am oprit o clipă ca să mai pri- 
vesc la capul de caguar. M-am întors. - 

- Domnule Shaw, de ce sînt zăbrele la ferestre? 

„ Din cealaltă parte a camerei, încă privind la poză, îmi 
raspunse? 

— Din cauza focului, cînd l-am auzit prima dată vor- 
bind. 

— Cînd a fost asta? ' 

— Cu ani de zile în urmă..Cînd mai puteam să merg. 

-~ — Care a fost primul cuvînt pe care l-a tot repetat? 

— „Sări“, răspunse el. „Sări. Sări. Sări“. 

Cred că toţi cei din lumea asta cărăm cu noi propriul 
iad, ca o carapace de broască țestoasă, cărînd-o cu noi 
peste tot, greutatea ei deformîndu-ne spiritele şi trupurile 
în mod grotesc. ladul este prețul, cred eu, pe care tre- 
buie să-l dăm pentru că sîntem oameni, şi cred că e mai 
bine aşa decit locurile pline de uitare promise de către 
Biserica Noii Vieţi. Dar pînă acum niciodată n-am văzut 
iadul cuiva aşa de bine reprezentat în mediul său încon- 

„jurător aşa cum am văzut în acea cameră a lui Kingsley 
Reddman Shaw. Atunci cînd sărise pe geam, bănuiesc 
că sărise spre un loc mai bun decît acesta. 

Cînd am ieşit afară am clipit repede din cauza ` soa- 
relui. Nat ajunsese cu tunsul gardului în cealaltă parte a 
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intrării. M-a văzut stînd pe scări şi fără să se oprească 
din lucru mi-a strigat: 

— A fost o întîlnire plăcută, domnule Carl? 

— De cînd e aşa, Nat? 

— De cînd sînt eu aici. Dar, de-a lungul anilor, starea 
lui a continuat să se înrăutățească. 

- Cîţi ani avea cînd a sărit de pe geam? 

— Vreo douăzeci şi cinci, şi după aceea şase sau 
şapte ani nici n-a mai ieşit din camera lui. 

— Niciodată în viață nu am mai văzut un asemenea 
loc oribil. 

— Nu există prea multe ca ăsta. A fost camera buni- 
cului lui pînă cînd bătrîna doamnă Shaw şi-a mutat fiul 
acolo. Mare parte din mobilă a rămas de pe vremea 
domnului Reddman. 

— Chiar şi caguarul? 

— Domnul Reddman l-a cumpărat de la fermierul care 
l-a ucis. Am încercat să-l scoatem de acolo dar domnul 
Shaw nu ne-a lăsat. | 

— Dar tabloul cu Faith Reddman Shaw? 

— Domnul Reddman l-a comandat, un portret al uni- 
cei fiice supraviețuitoare. 

— Cum era, acest Claudius Reddman? 

— Un om dur, domnu' Carl. Chiar şi în ultimii ani, cînd 
s-a dedicat complet filantropiei, tot dur era. Ştiţi care au 
fost ultimele lui cuvinte? 

— Nu. 

— La final i-au putrezit plămînii. Avea tumori de di- 
mensiunea unor broaşte, aşa mi s-a spus. Doctorii îi 
făceau mereu morfină ca să mai îndulcească puțin du- 
rerile. În ultima noapte, bătrîna doamnă Shaw mi-a spus 
să stau pe aproape ca să alerg după ceea ce ar fi avut 
nevoie asistenta. El ţipa şi se foia şi a fost nevoie să fie 
prins de pat cu curele de piele. Şi ultimul lucru pe care 
l-a spus înainte să moară a fost: „Erau numai afaceri“. 

Nat scutură din cap, rise şi se apucă să taie iar 
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ramurile care crescuseră prea mult. 

Fuseseră numai afaceri. M-am întrebat dacă aceste 
cuvinte i-ar satisface în vreun fel pe cei din familia Poole 
pentru toate nedreptăţile care credeau ei că fuseseră 
aduse de Claudius Reddman şi care le zdruncinaseră 
lumea. Ei bine, prețul pe care-l plătiseră cei din familia 
Poole era acum plătit şi de cei din familia Reddman. 
După ceea ce i se întîmplase lui Kingsley părea aproape 
o aiureală să încerce cineva să-i omoare copiii. 

Tot drumul de la Veritas şi pînă pe autostradă am. 
avut un sentiment neplăcut, apăsător. Kingsley Shaw 
spusese că mamă-sa era vie şi că ea îi omorise copiii, 
dar, atunci cînd spusese nu arătase nici un pic de durere 
pentru moartea fiului său sau a fiicei îngropate de şase 
luni şi nu păruse să-şi facă griji de vreun fel pentru Ca- 
roline sau Bobby. Spusese că mama lui trăia şi că-i 
omora copiii şi cu toate astea mă implorase să-l duc la 
ea. Oare spiritul ei mai dăinuia încă? Ar fi putut fi ea 
responsabilă în vreun fel de toate tragediile? Mi-am 
amintit cum m-a impresionat cînd am văzut prima dată 
Psyho a lui Hitchcock, şi m-am întrebat dacă nu cumva 
Kingsley aducea tragedia spre el, în numele mamei. Îi 
puteam vedea în camera aceea, în scaunul de invalid, 
îmbrăcat într-o rochie neagră şi c-o bonetă de aceeaşi 
culoare pe cap, cu un cuţit în mînă şi cu o muzică cum- 
plită în fundal. Mi-am promis în clipa aceea, chiar pe 
autostradă, în vreme ce treceam prin locul în care Cadil- 
lac-ul lui Raffaello fusese atacat şi eu fusesem înăuntrul 
lui, m-am hotărît deci să nu încerc niciodată să fac vreun 
duş la Veritas. 

Era după-amiaza tîrziu cînd am parcat maşina pe 
strada Spruce şi am urcat scările pînă la apartamentul 
meu unde m-a întîmpinat Caroline. M-am apropiat de 
ea, am luat-o în brațe şi i-am spus că fratele ei, Edward, 
fusese omorit. 


PARTEA A PATRA 


PLOUA CU OAMENI MORTI 


Banii, nu moralitatea, reprezintă principiul 
comercial al unei națiuni. 


Thomas Jefferson 
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SAN INGANCIO, BELIZE |. 


San Ignacio este un bătrîn oraş de frontieră, capitala 
vestului sălbatic al statului Belize şi poarta de intrare în 
Guatemala. Străduţele înghesuite pe ale căror margini 
s-au ridicat clădiri de stuc şi terase deschise şerpuiesc 
în susul dealului pe care s-au dezvoltat. Este un oraş 
construit pentru tăietorii de lemne şi pentru culegătorii de 
fructe şi de cauciuc, şi, deşi acum cauciucul este sintetic 
iar tăietorii de lemne plecaseră de acolo, oraşul şi-a 
păstrat totuşi tradiţia, continuînd să rămînă imprevizibil şi 
plin de voie bună. 

Eu stau la hotelul San Ignacio, chiar la poalele dea- 
lului, nu departe de nişte ruine mayaşe cu numele re- 
confortant de Cahel Pech, ceea ce înseamnă locul de 
meditaţie. Hotelul meu a fost de fapt un avanpost colo- 
nial cu piscină nemaipomenită. Din balconul meu pot 
vedea jungla deasă care sufocă dealurile domoale care 
înconjoară oraşul. Stau pe balcon şi privesc verdele săl- 
batic al junglei şi mă întreb ce face în acest moment 
bărbatul pe care-l caut, mă întreb cum se poate bucura, 
de averea lui în acel loc tropical infect. Are o avere la 


452 


dispoziţia lui, întregul fond Wergeld, aşa cum m-a lăsat 
cutezător să aflu de la banca din Belize City, dar, în loc 
să se ascundă la Paris sau la Roma sau pe un iaht 
elegant andocat pe undeva prin Caraibe, el a preferat să 
vină în junglă. Bănuiesc c-a fost înțelept din partea lui să 
încerce să se obişnuiască cu căldura, numai gîndindu-se 
la viitorul: îndepărtat, cînd va arde în iad. 

Acum m-am apropiat de el, mai aproape decit cre- 
zusem că voi ajunge atunci cînd părăsisem Statele Unite 
să vin în acestă țară. l-am simţit apropierea atunci cînd 
mă aflasem în virful lui El Castillo şi apoi ieşisem-pe 
„străzile din oraş ca să-mi confirm sentimentul. Sucursala 
Băncii Belize de pe bulevardul Burns era o clădire albă, 
mărginită cu verde, şi se afla chiar în fața restaurantului 
Noul chinez norocos. În vreme ce Canek Panti aştep- 
tase afară, am stat de vorbă cu adjunctul directorului de 
sucursală la primul etaj. Îmi plac adjunctii directorilor de 
Sucursală, de regulă sînt mereu gata să te ajute fără 
să-şi mai deranjeze şefii, dar cel din fața mea nu mi-a 
fost de nici un ajutor. Mi-a zis că legea nu-i dădea voie 
să dezvăluie nimic despre contul de care mă interesa- 
sem eu, şi nimic, nici prefăcătoria, “nici amenințările şi 
nici dolarii americani nu l-au făcut să-şi schimbe gîndul. 
Eram uimit şi de faptul că nimeni din bancă nu recunos- 
cuse fotografia, dar mai apoi, mi-am dat seama că tre- 
buia să aibă un servitor care să se ocupe de afacerile cu 
banca. Probabil cineva în care avea cea mai mare în- 
credere. 

Am făcut cercetări şi într-o speluncă numită Eva, de 
pe strada principală a oraşului, un fel.de colibă vopsită în 
albastru, unde, mi-a spus Canek, se întîlneau călători 
străini şi faşti patrioţi. Ne-am aşezat la o masă sub un 
ventilator leneş şi am comandat o supă de fasole ma- 
ronie numită chilmoles şi bere. Belikin era bună şi rece, 
iar supa excelentă, multă şi fierbinte, plină de bucăţi de 
pui şi cu cîte un ou fiert plutind la suprafață. Proprietarul 
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localului era un englez stabilit acolo de mulţi ani, pe 
nume Bob, un tip foarte vorbăreţ. A încercat să mă facă 
să mă urc pe un vas de turişti sau să plece într-o excursie 
organizată în junglă, dar eu voiam să ştiu numai dacă-i 
văzuse vreodată pe omul din fotografie. 

— Niciodată, îmi zise el, şi majoritatea vizitatorilor 
care vin în oraş în cele din urmă ajung şi la mine. 

"— S-a zvonit ceva, am întrebat, despre vreun străin 
care să se fi stabilit la o fermă din junglele din apro- 
piere? i 

— Nimeni care să nu fi trecut pe aici. Majoritatea 
fermierilor închiriază camere şi vin la noi să-i ajutăm 
să-şi găsească clienți. Dar este o junglă mare, frate. 
Dacă vrei să-ți faci urmele pierdute, aici nu. întîmpini nici 
o dificultate. 

După ce am plecat de la Eva, Canek m-a părăsit ca 
să-şi facă rost de un loc de dormit printre oamenii săi. ÎI 
angajasem ca ghid al meu pentru nouăzeci şi cinci de 
dolari pe zi cîtă vreme mă aflam în vest: şi el părea la fel 
de mulțumit de acest aranjament pe cît eram şi eu. Un 
prieten într-o țară străină este ceva rar, iar unul în care 
să ai încredere, aşa-cum aveam eu încredere în Canek 
Panti, este ceva încă şi mai rar. Şi cine ar fi fost mai bun 
să mă conducă prin junglă dacă nu un maya? Singur, 
am pornit să mă plimb pe străzi la întîmplare. În San 
Ignacio erau puţini cerşetori, şi nici unul dintre ei nu m-a 
oprit ca să încerce să-mi vîndă .droguri, aşa că am sa- 
vurat plimbarea în pofida căldurii.. Am arătat fotografia 
negustorilor şi trecătorilor, bătrînilor aşezaţi pe bănci în 
parcul oraşului, dar nimeni n-a recunoscut omul pe 
care-l vînam eu. l-am întrebat şi pe taximetriştii care 
stăteau la fiecare colț de stradă, dar fără mai mult noroc. 
M-am gîndit chiar să vorbesc şi cu chelnerii de la hotelul 
meu. Lîngă piscină era şi un restaurant faimos pentru 
fripturile sale, şi, dacă cineva voia să iasă din junglă 
pentru ceva bun de băut şi o masă copioasă, acela era 


454 


locul cel mai potrivit în care să vină, dar chelnerii priviră 
cu toții fotografia şi apoi scuturară din cap cu părere de 
rău. 

În vreme ce mă plimbam, pe lingă mine a trecut o 
maşină cu un megafon instalat pe capotă şi plăci frumos 
colorate pe margini. Plăcile de lemn făceau reclamă 
Circului Suarez, care avea să stea în oraş o singură 
noapte, şi marea lui atracţie: 7 Osos Blancos Gigantes . 
O doamnă de la hotel mi-a spus că aveau să vină oa- 
meni din tot Cayo ca să vadă circul şi că deja li se 
ceruse copiilor să aducă şi cîini vagabonzi ca să poată fi 
hrăniți cei şapte urşi polari. 

Cortul circului fusese ridicat în susul dealului, puțin 
mai departe de hotelul meu, şi am trecut şi eu pe acolo 
înainte de începerea reprezentației, căutînd prin gloata 
care aştepta, chipul criminalului. Am căutat pînă cînd 
oamenii au început să se îmbulzească spre intrarea în- 
gustă în cort. Eu n-am intrat. Şi aşa mă simțeam destul 
de nelalocul meu în Belize; n-aveam nevoie să văd 
şapte urşi polari făcînd tot felul de şmecherii în căldura 
sufocantă a Americiii Centrale. 

În vreme ce mă întorceam înapoi la hotelul meu ur- 
mînd o potecă, am văzut ceva într-o grămadă de băle- 
gar. M-am apropiat. 

Era o broască, una imensă, musculoasă şi nemiş- 
cată, mare cît un cap, tăcută, respirînd imperceptibil şi 
privindu-mă cu răutate. M-am întors deodată, plin de 
spaimă, sigur că fusesem urmărit. Dar nu venea nimeni 
după mine. 

A doua zi era zi de tîrg la San Ignacio. Canke se 
oferise voluntar să meargă la fermele din apropiere cu 
fotografia, aşa că eu am început să mă plimb prin oraş 
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de unul singur. Tîrgul era organizat într-o piață murdară, 
aproape de rîu. Camioane prăpădite, aşezate ?h formă 
de L pe lîngă piață descărcaseră marfa: de pe la ferme, 
iar autobuze încărcate aduseseră oameni de peste tot 
din Cayo. Bărbaţi cu pălării largi de soare stăteau în 
spatele tejghelelor pe care-şi aşezaseră marfa .de la 
fermă, ouă, pepeni, legume şi fructe sau saci plini de 
orez, fasole, castraveti, sau pantofi, genţi şi sacoşe. Fe- 
meile se aşezaseră direct pe pămînt cu tot felul de ier- 
buri înşirate în fața lor. Cu toţii vorbeau fie spaniolă fie: 
limba cea ciudată pe care o auzisem vorbită de Canek 
cu cei de-o seamă cu el. 

Lîngă un perete de cărămidă erau înşirate o mulțime 
de haine la mîna a doua. Eu am privit totul cu atenţie, 
ofertele, oamenii, culorile uimitoare, arătînd fotografia, 
primind zîmbete dar nici un răspuns pozitiv. Pînă cînd un 
tînăr frumos, cu o față rotundă şi mustață a dat din cap 
în semn de recunoaştere. 

Era îmbrăcat într-o cămaşă boțită cu mîneci lungi, 
blugi tociţi şi sandale în picioare, purtînd pe umăr o sa- 
coşă mare. 

— Recunoşti omul ăsta? l-am întrebat. 

El mi-a răspuns în mayaşă şi a dat din cap. 

— Unde l-ai văzut? 

El îmi răspunse iar în mayaşă dînd din cap. 

— Vorbeşti-cumva engleza? 

Omul răspunse în limba lui dînd mai departe din cap. 

— Pot să-ți ofer o Belikin? am zis, pronunțind clar 
numele berii şi făcînd un gest sugestiv cu mîna. 

El îmi răspunse în limba lui, dădu din cap şi îmi zîmbi 
încîntat. A mers cu mine pînă la Eva unde, proprietarul 
ne-a servit cu două beri reci şi l-a adus pe bucătar din 
spate ca să- mi servească drept translator. Numele lui 
era Rudi, a spus omul din tîrg, iar povestea lui era 
extrem de interesantă. 

Muncea la ferma familiei sale cînd un om, nu străinul 
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din poză, un localnic, a venit la ei acasă cu un camion şi 
le-a spus că trebuie să cumpere cît mai multe provizii. 
Rudi i-a vindut omului tot ce-a putut de la ferma lui şi a 
plecat mai departe cu el în camion pe la celelalte ferme 
ca să facă rost de toate produsele. Ceea ce n-a putut 
găsi pe la ferme au luat de la tîrg, acelaşi în care-l 
găsisem şi eu pe Rudi, de unde au luat lăzi de legume, 
saci de orez şi fasole, rădăcini şi o mulţime de cuşti cu 
pui. Cînd întreaga marfă a fost urcată în camion, omul 
i-a oferit lui Rudi o sută de dolari din Belize, în jur de 
cincizeci de dolari americani, ca să-l ajute să transporte 
totul la ferma din junglă. Împreună, au mers pînă într-un 
punct de pe malul rîului Macal, unde-i aştepta o canoe 
mare cu motor. 

Rudi şi omul au încărcat tot ce s-a putut în canoe şi 
au pornit-o în susul rîului. În cele din urmă, după multe 
ore de chin, omul a acostat lîngă o grămadă de pietre şi 
un copac imens. Omul i-a spus lui Rudi să se apuce să 
descarce barca, iar el a dus marfa spre ferma ascunsă 
în junglă. Lui Rudi i s-a spus că în nici un caz să nu se 
îndepărteze. de malul rîului. Apoi omul s-a apucat de 
transport. Pleca şi revenea mereu cam în douăzeci de 
minute. Le-a trebuit mai mult de o oră ca să descarce 
toată barca şi le-au trebuit să facă trei drumuri ca să 
descarce tot camionul. La ultimul drum tocmai cînd 
voiau să acosteze lîngă grămada de pietre şi lîngă 
copacul cel mare, Rudi a văzut un om care-i privea de 
pe celălalt mal, un străin. Nu-l văzuse decît un moment, 
dar îl văzuse foarte clar. Şi chipul pe care-l văzuse acolo 
în junglă, era sigur de asta, era acelaşi cu cel din foto- 
grafie. 

Canek şi cu mine am petrecut următoarea zi făcînd 
tot felul de aranjamente, am găsit o canoe şi apoi am 
-luat şi proviziile necesare. A doua zi plecăm în călătorie 
pe rîu, ca să căutăm grămada de pietre şi copacul cel 
mare. Canek mi-a spus că mayaşii cred că atunci cînd şi 
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ultimul dintre venerabilii copaci ai junglei va muri, atunci 
întreaga pădure tropicală va fi distrusă. Copacul acela 
pare să fie simbolul omului pe care-l vînez. El a fost cel 
care i-a distrus pe Jacqueline şi pe Edward Shaw pentru 
propriile sale scopuri meschine şi eu am venit pînă aici 
ca să-l fac să plătească. Este acolo, undeva în susul 
rîului, şi ştiu că el ştie că eu ştiu. Dintre toți oamenii 
cărora le-am arătat poza lui, nu se poate ca vreunul să 
nu-l cunoască şi să nu-i dea de ştire. Ar fi putut să mă 
omoare dacă ar fi dorit cu mult înainte să fi ajuns la San 
Ignacio, dar vrea să ajung pînă la el. Poate că noua sa 
viață în junglă este prea solitară şi-şi doreşte puţină 
companie. Sau, poate că vrea să se destăinuie cuiva, să 
se justifice. Mă aşteaptă şi nu am de gînd să-! dez- 
amăgesc. Sînt foarte aproape acum ca să-mi iau ave- 
rea, sînt sigur de asta. Însă, dacă el are alte gînduri, 
dacă vrea să mă transforme şi pe mine într-o altă vic- 
timă, eu cred că voi fi totuşi în siguranță cîtă vreme îl am 
aproape pe prietenul meu, ghidul şi protectorul, pe ono- 
rabilul Canek Panti. 

Brațele şi fața îmi sint acoperite de muşcături de 
tîntar. Pe balcon încerc să examinez muşcăturile la 
soare şi să-mi dau seama care dintre bube conţine larva 
muştii despre care mi-a vorbit cu atita înțelegere călu- 
gărița, înainte să aterizăm în Belize. M-am întrebat dacă 
omul pe care-l urmăresc ştie cum să sufoce viermele cu 
lipici şi cu bandă adezivă sau dacă nu cumva îl lasă să 
crească în el, aşa cum lăsase răutatea din el să dos- 
pească şi să răbufnească. Ştiu acum că rădăcinile acelei 
răutăţi se află în acele registre pline de cifre frumos 
ordonate. Unele crime sînt iertate încă din momentul 
înfăptuirii lor de parcă nici n-ar fi avut loc; altele însă, 
dăinuie mereu. Nenorocirea Reddman-ilor a fost faptul 
că acele crime din registre făceau parte din ultima cate- 
gorie. Sînt încă vii, virulente şi îi hăituiesc pe moştenitorii 
făptaşului chiar şi după un secol de la înfăptuirea lor. 
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Vechile registre fuseseră întinse pe masa din camera 
noastră de conferințe, înconjurate de un nor fin de praf 
vechi de zeci de ani. Numerele din ele fuseseră trecute 
cu cerneală, scrise de mînă şi arătau operaţiile de zi cu 
zi ale Companiei de Conserve E. J. Poole, cu nişte ani 
înainte şi nişte ani după cumpărarea ei de către Clau- 
dius Reddman şi schimbarea firmei în Reddman. 

Acestea erau registrele pe care le găsise Caroline în 
„ascunzătoarea din biblioteca de la Veritas, iar contabilul 
bănuiesc că se apucase de treabă, tăsînd acele numere 
să-i spună cum reuşise Claudius Reddman să pună 
mîna -pe compania lui Elisha Poole. Era şi ziua. înmor- 
miîntării lui Edward Shaw, o zi de doliu ostentativ şi la- 
crimi false din partea rudelor. Doamne, ce scenă trebuie 
să fie! Acum că Edward era mort, Dante nu mai avea 
nimic de cîştigat omorînd-o pe Caroline, aşa că-şi pără- 
sise adăpostul ca să participe la înmormîntare, deşi eu 
încă îmi mai făceam griji pentru siguranţa ei. Îmi ceruse 
să vin cu ea, însă o refuzasem. Răscolisem destul fa- 
milia Reddman. Acum venise vremea să-i las în pace cu 
necazurile lor şi să nu le cercetez trecutul ca să des- 
copăr păcatele lor. 

În vreme ce Yitzhak Rabbinowitz, de la firma de con- 
tabilitate Peariman and Rabbinowitz, avea să lucreze cu 
Morris la registre, eu eram obligat să mă ocup de hirțo- 
găraia generată de cazul Statul vs. Peter Cressi, instru- 
mentat de nemilosul procuror districtual. Mă îndoiam că 
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aveam să mă mai ocup mai departe de caz după abdi- 
carea lui Enrico Raffaello şi chiar mă gîndisem. să las 
hîrtiile în plata Domnului, dar riscam să fiu acuzat de 
încălcarea normelor avocățeşti şi să mi se retragă li- 
cența aşa că era mai bine să fac de pe acum toate 
moţiunile necesare şi restul documentelor. Încercam să 
mă gindesc ce moțiuni aş mai fi putut înainta ca să-i 
stopez pe cei de la procuratură, dar argumentele aduse 
de mine erau cam slăbuțe, admit, dar nu reuşiseră să 
treacă de standardul meu cel mai de jos: testul cu fața 
roşie. Puteam să stau în fața unui judecător aducîndu-i 
argumentele mele fără să mă înroşesc la faţă de jenă? 
Nu prea, dar nu era destul ca să satisfacă cererile etice 
ale Asociaţiei Baroului, aşa că trebuia să fiu cît mai con- 
vingător în monțţiunile înaintate. 

Pe la ora trei după-amiaza m-am întins cu poftă şi 
am pornit-o spre camera de conferințe ca să văd cum 
mergea treaba contabilului. Mă aşteptam să îi văd pe cei 
doi bărbați adiîhciţi pînă la coate în vechile registre, ur- 
mărind cifrele cu degetul şi introducînd în calculator tot 
ce părea interesant ca să poată dovedi mai apoi unde 
fusese frauda; Însă am văzut că Yitzhak Rabbinowitz şi 
Morris Kapustin stăteau foarte confortabil în scaunele 
lor, cu picioarele pe masă, cu cîte o cană de cafea în 
față, discutînd animat. 

~ — Victor, hai, intră, mă invită Morris, făcîndu-mi un 
semn cu mîna. Yitzhak tocmai îmi povestea despre prie- 
tenul nostru comun, Herman Hopfenschmidt. 

— Domnule Rabbinowitz, i-am întrerupt eu. Registrele 
Reddman stăteau uitate pe colțul mesei. 

El îşi ridică privirile spre mine şi zimbi. 

- Te rog să-mi spui Yitzhak, Victor, acum că lucrăm 
împreună. Lucram? 

_— Ei bine, Yitzhak, tocmai mă întrebam cum a mers 
treaba cu registrele astea. Aţi găsit ceva? Sînt cam gră- 
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bit să rezolv cazul ăsta. 

— Merge foarte bine, Victor. Foarte bine şi aproape 
că sîntem gata să îţi arătăm cîte ceva. Nu tocmai, dar 
aproape. 

- Mai vrei nişte cafea, Yitzhak? întrebă Morris. 

- Da, ar fi grozav, îmi zîmbi Rabbinowitz. Cu frişcă şi 
cu zahăr, Victor, şi nu te zgiîrci cu zahărul. 

— Mai vreti şi altceva? am întrebat plat. 

— Ori gogoşi ori checuleț. Tu vrei ceva Morris? 

- Numai apă, stomacul meu tot nu şi-a revenit. 

- Ştii foarte bine de la ce ţi se trage necazul, îi zise 

__Rabbinowitz lui Morris. Prea multe fibre. Asta te balo- 
nează şi te doare burta de la atîtea gaze. 

= Spune-mi şi ceva ce eu să nu ştiu. 

— Deci o cafea cu frişcă şi mult zahăr, am zis eu. Un 
checuleț cu apă. 

— Eşti amabil, Victor. Multumesc, 2ise Rabbinowitz. 


— Stai jos, Victor, îmi zise Yitzhak Rabbinowitz cînd 
m-am întors de la cafenea cu un chec şi cafea cu frişcă 
şi mult zahăr şi cu o sticlă de apă minerală. O să-ţi 
arătăm acum ce am descoperit. ' 

— Ati şi terminat? 

— A fost o chestie ingenioasă, dar nu bine ascunsă. 
Mă uimeşte faptul că Poole nu s-a prins singur. Cheia a 
fost să ne dăm seama de cînd a început acest Reddman 
să se ocupe de registre. | 

— Credem că acum ştim, zise şi Morris. A trebuit să 
comparăm scrisul din jurnalele mai vechi cu cîteva scri- 

` sori pe care le-am găsit în ele şi din jurnalele mai noi,. 
după ce a acaparat el controlul. 

— Kapustin, aici de față, mi-a fost de mare ajutor, zise 
Rabbinowitz, ceea ce m-a uimit cu adevărat, pentru că 
de regluă este cu totul inutil. 

— Nu fi măgar, se burzului Morris. Tu eşti şi mai puțin 
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decit inutil. Anul trecut m-a convins să cumpăr nişte ac- 

țiuni, Victor, nu numai că nu am reuşit după aceea să-mi 
recuperez banii şi am pierdut mai mult de jumătate din 

ei. , 

— la, Morris, zi-mi şi mie ceva, îi răspunse imediat 
Rabbinowitz, dacă ignoranta e aşa o binecuvintare, cum 
se face că nu eşti permanent în extaz? 

— Aţi terminat cu ciondăneala, m-am răstit eu la ei; 
pentru că ziua-i scurtă, sarcina mare, muncitorii leneşi... 

Rabbinowitz se întoarse să-l privească pe Morris, iar 
Morris îi întoarse căutătura ridicînd din umeri. 

— Nu ne găseşte deloc distractivi, zise Morris. Ceea 
ce mă uimeşte, pentru că mie mi se pare că ne'distrăm 
foarte bine. 

— Stai jos, Victor, mă pofti Rabbinowitz, punîndu-şi 
pe nas ochelarii. Stai jos şi-o să-ţi arătăm ce-am găsit. 
M-am aşezat la masă şi Rabbinowitz mi-a şi plasat în 
față un jurnal contabil şi un registru. Registrul era ceva 
mai mare şi, cînd l-a deschis, din el s-a ridicat mirosul 
greu al hirtiei umede. Paginile erau îngălbenite şi rupte: 
pe la colțuri, unele cifre fuseseră şterse de vreme, dar 
scrisul era în mod evident foarte ordonat şi foarte precis. 

— Acesta este jurnalul de zi cu zi şi registrul general 
pe la 1896, îmi explică Rabbinowitz. Asta-i înainte să se 
apuce să ţină Reddman contabilitatea. Îmi arătă impor- 
tanta diferitelor însemnări din jurnal după care trecu la o 
listă lungă de cifre pentru ianuarie. Acestea sînt sumele 
plătite în fiecare lună producătorilor care-i aprovizionau. 
Am folosit cifrele sumelor găsite aici ca fiind de bază. 
Poate vei observa, Victor, că sumele lunare plătite pro- 
ducătorilor sînt cam aceleaşi, ajustate în funcţie de 
sezon. Se cumpărau mai multe produse vara tirziu şi 
toamna, cînd se strîngea recolta, deci şi sumele creş- 
teau, dar altfel totul pare să fie proporţional pentru fie- 
care fermier, nu apar inadvertente. 
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— Mi se pare logic, am zis. 

— Totalurile lunare din jurnal erau trecute la finele 
lunii în registrul general. Dacă ai observat, la finalul 
registrului există balanța financiară a anului. Investiții, 
costuri, profit şi totul pare în ordine. Tot stocul de atunci, 
după cum reiese din registru,.era deţinut de E.J. Poole. 
Valoarea stocului, care, în timpurile mai puțin sofisticate 
se considera a fi o măsură a valorii companiei, era foarte 
mare pentru o asemenea afacere. Una peste alta, tre- 
buie să spun că întreaga companie de conserve E.J. 
Poole era bine condusă şi scotea profit frumos în 1896. 

Rabbinowitz luă alte două registre din grămadă şi le 
puse în fața mea, jurnalul şi registrul general din 1897. 
Aceeaşi mînă făcuse toate însemnările de acolo, deşi nu 
mai părea la fel de sigură. Rabbinowitz trecu iarăşi peste 
sumele plătite producătorilor lunar şi le compară cu cele 
din anul de dinainte. Totul părea în regulă, iar totalurile 
lunare fuseseră trecute în registrul general, iar balanța. 
de la finele-anului arăta în continuare o afacere prosperă 
-care era în totalitate proprietatea lui Elisha Poole. 

După aceea îmi puse în față documentele anului 
1898. Din martie a acelui an, scrisul din jurnal şi registru 

_se schimbase. 

- De aici se pare că Reddman a preluat controlul 
scriptelor, sau aşa crede Morris. 

- Vreo indicație care să spună de ce? am întrebat. 

— Nici una, zise Morris, dar poate c-ai observat cit de 
nesigur devenise scrisul lui Poole. Poate că asta ar pu- 
tea fi un indiciu. 

— | s-au plătit lui Reddman ceva bani în plus? am 
întrebat. 

— Nu, răspunse Rabbinowitz. Ăsta a şi fost primul 
lucru pe care l-am verificat. Reddman a primit mici măriri 
de salariu pe parcursul timpului pînă cînd a cumpărat 
compania. A pornit-o ca ucenic şi, deşi şi-a asumat tot 


463 


mai multe responsabilităţi, salariul lui a rămas mai mult 
sau mai puţin mizerabil. Dar vreau să-ţi arăt ceva aici. 
Îmi arătă o însemnare cu privire la plăţile făcute spre un 
fermier pe nume Anderson. Observă aici că, foarte cu- 
rînd după ce Reddman a început să ţină contabilitatea, 
sumele date lui Anderson au început să crească simţitor 
în comparaţie cu ceea ce primeau ceilalți fermieri, numai 
cîteva sute de dolari, dar pe vremea aceea era o sumă 
mare. ; 

— Poate că Anderson şi-a mărit capacitatea şi livra 
mai mult. 

— Desigur, este posibil, zise Rabbinowitz, care îmi 
arătă imediat registrul general. Dar uite că, în balanța 
acelui an, profitul nu s-a mai ridicat deloc, deşi vînzările 
crescuseră. 

— Interesant, am mormăit. 

Rabbinowitz aduse jurnalul pentru 1899 şi-l aruncă 
peste celelalte hîrtoage, ridicînd astfel un nor de praf. 
Am strănutat o dată şi apoi iar. Morris mi-a dat un şer- 
veţel în vreme ce Rabbinowitz îmi arăta plăţile lunare din 
1899. Totul păruse stabil pînă în iunie. 

Rabbinowitz încercă să întoarcă pagina la iulie însă 
l-am oprit prinzîndu-l de mînă. 

— Ce-i acolo? am întrebat. 

— Ţi-am zis c-o să observe, rosti Morris satisfăcut. Nu 
e un dobitoc. 

— O creştere inexplicabilă în sumele acordate lui 
Anderson, zise Rabbinowitz roşu la față, de parcă cine 
ştia ce minune ştiinţifică descoperisem. Cu o mie cinci 
sute de dolari mai mult decît ne-am fi aşteptat pentru 
luna aceea. 

— Vreun alt furnizor şi-a scăzut cota pînă la a atinge 
suma aceasta? am întrebat. 

— Bună întrebare, rosti Rabbinowitz. lar răspunsul 
este, nu. Îmi arătă în fiecare pagină că sumele cres- 
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cuseră constant de-a lungul întregului an..Aproape zece 
mii de dolari pînă la finele anului. Acum vreau să-ţi arăt 
vreo două lucruri în registrul general. Luă o altă cărțulie 
şi o deschise la ultima pagină. În primul rînd, partea 
proprietarului, profitul a căzut cu aproape zece mii de 
dolari la sfîrşitul anului, deci cu aproximativ douăzeci la 
sută. Ă 

— Aproape suma exactă plătită ca un fel de primă lui 
Anderson. 

— Exact, răspunse Rabbinowitz. Şi uită-te şi în re- 
gistrul proprietarului, registrul de profituri şi încasări. 
1899 a fost primul an în care Reddman s-a apucat să 
cumpere o parte din companie de la Poole. A cumpărat 
cinci părți, sau cinci la sută din campanie, pentru şase 
mii de dolari. 

— Şi de unde ar fi avut un tinichigiu cu un salariu de 
mizerie şase mii de dolari? am întrebat, deşi bănuiam 
care urma să fie răspunsul. 

- Ceea ce bănuim noi, Victor, zise Morris, este că 
Reddman s-a oferit voluntar să țină registrele ca să-i 
poată strecura amicului Anderson cite o mică primă şi el 
să poată lua restul. Dintr-un motiv sau altul s-a gîndit 
c-ar putea prădui mai mult de atît înainte să-i vină ideea 
de a folosi banii pentru a cumpăra direct compania, ca 
atare i-a ridicat suma lui Anderson, şi-a luat partea leului 
şi a început să cumpere părți importante. Ideea lui a fost 
ingenioasă pentru că în vreme ce fura de la compania 
aceasta îşi pierdea profiturile şi ca atare valoarea îi scă- 
dea tot mai mult, ajutîndu-l s-o cumpere pe un preț tot 
mai mic. Pun pariu c-a fost în stare să-l convingă pe 
Poole că de fapt îi făcea o adevărată favoare, ținînd cont 
de situația jalnică în care se găsea compania. 

— Deci, în mare, am zis eu, Reddman fura de la 
Poole şi se folosea de bani ca să-i cumpere compania. 
Foarte istet. 
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- Foarte istet, da, zise Rabbinowitz, pentru un hoț. 

Celelalte registre arătau acelaşi lucru, plăți interesant 
de mari pentru Anderson, slăbirea companiei, scăderea 
drastică a profitului, cumpărarea masivă de părți din 
companie de către Reddman care n-ar fi putut face aşa 
ceva din salariul de mizerie pe care-l primea, aşa cum 
era listat el în registre. Pînă în 1904, Reddman deținea 
deja patruzeci şi cinci la sută din companie. 

— Şi cum a cumpărat restul? am întrebat. 

— Se pare c-a făcut un împrumut, ipotecînd ceea ce 
avea din companie şi ceea ce urma să cufnpere, zise 
Morris. S-a folosit de aceşti bani ca să cumpere restul 
acțiunilor deţinute de Poole în 1905. 

— O preluare în forță, rosti Rabbinowitz. O manevră 
curentă în anii '80, adică 1980. Reddman ăsta a fost un 
hot, aşa e, dar unul cu viziune asupra viitorului. 

— Şi ascultă la asta, Victor, interveni Morris. Imediat 
după ce Reddman a cumpărat toată compania, vînzările 
au luat-o razna rău de tot, triplîndu-se într-un singur an. 
De parcă pînă atunci cineva menţinuse producţia la 
cote scăzute ca să rămînă compania neprofitabilă ca să 
poată fi cumpărată apoi la un preț de nimic. 

— Deci asta-i, am zis, Poole a avut toată vremea 
dreptate. Reddman i-a furat compania de sub nas. 

— Aşa se pare, încuviință Morris. 

— Dar dacă nouă ne-a fost aşa de uşor să ne dă 
seama, cum de Poole nu's-a prins? 

— Asta-i un adevărat mister, mormăi Morris. Şi ca să-l 
rezolvăm n-ajunge să ne uităm prin registrele astea 
vechi. 

Un moment am rămas în tăcere. Mai rămăseseră o 
mulțime de întrebări la care trebuia găsit ¢ăspunsul, de- 
sigur, şi în registre nu era nimic care să convingă jurații 
mai presus de orice îndoială firească, dar mie mi se 
părea totul destul de clar. Toată averea Reddman-ilor 
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era bazată pe o crimă, un delict, şi era ca şi cum acel 
delict, în loc să dispară în ceata trecutului, rămăsese viu 
şi virulent infectînd casa Reddman şi familia Reddman şi 
moştenirea Reddman cu descendenţi degenerați. 

— Mai trebuie să ştii încă vreo două lucruri, Victor, 
zise Morris. Primul, am încercat, imediat ce Yitzhak a 
devenit suspicios, să aflu dacă au mai rămas documente 
vechi de pe urma acestui fermier, Anderson la care să 
mă uit. Documentele de la o fermă pe care o avea în 
New Jersey, în comitatul Cumberland. L-am pus pe 
Sheldon să se uite prin ziarele vechi şi să-l găsească, 
şi-a făcut-o. Foarte ciudat. 

— Ce anume? am întrebat. 

— Ferma, casa mai precis, a ars în 1907, au fost trei 
morți, dintre care unul a fost acest Anderson. 

— Dumnezeule! am exclamat fără voie. 

— Şi mai e ceva, Victor, zise Rabbinowitz. Nu sîntem 
primii care am cercetat hîrțoagele astea şi care au des- 
coperit ce s-a întîmplat. Am văzut urmele trecerii altcuiva 
prin aceste registre, vechi notații cu creionul, note vechi 
printre pagini. A mai făcut şi altcineva acelaşi drum prin- 
tre cifre cum am făcut şi noi. Prietenul tău, Morris, crede 
că ştie cine anume. 

M-am întors să mă uit la Morris. 

= Una dintre notițe, zise el. Scrisul se potriveşte. 

— Cu ce anume? 

- Nu sînt expert grafolog, zise Morris, dar literele „s“ 
Şi „t“, sînt foarte asemănătoare, iar „g'-ul este identic. 

— Cu ce? 

— Paginile jurnalului pe care l-am găsit în cutie, răs- 
punse Morris. Cea care a scris jurnalul, şi ea a ştiut ce a 
făcut acest Raddman. Era tatăl ei nu? Cum trebuie să fi 
fost pentru ea să afle că tot ceea ce avea fusese dobîn- 
dit prin înşelăciune. Mă cutremur, Victor, mă cutremur 
numai cînd mă gîndesc la aşa ceva. 
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După ce Rabbinowitz a plecat spre spital pentru a-şi 
vizita bunul prieten Herman Hopfenschmidt, m-am decis 
să ies puţin la plimbare, spre una dintre grădinile cu 
sculpturi de pe malul rîului. Era după- amiaza tîrziu iar 
eu stăteam pe o bancă de piatră, chiar în fața statuii 
unui bărbat musculos, care părea să geamă în vreme ce 
se opintea înainte, o reprezentare a Spiritului de Ini- 
țiativă, privind la băieții care se antrenau trăgînd la rame 
pe apa limpede. Simţisem nevoia să plec de la birou, să 
stau printre sculpturile tăcute de pe malul rîului, să pri- 
vesc soarele apuniînd şi să mă gîndesc la cele aflate în 
ziua aceea. Morris se oferise să vină cu mine iar eu nu 
m-am supărat. Descoperisem că Morris reuşea să mă 
facă să mă simt mai bine, deşi, n-aş fi putut spune de 
ce. Oricum, Morris îşi dăduse seama că aveam nevoie 
de puțină singurătate şi plecase să se plimbe printre. 
straturi. i 

— Ştii care au fost ultimele lui cuvinte, înainte de a 
muri? l-am întrebat pe Morris care tocmai se întorsese 
de la plimbare şi se aşezase pe bancă lîngă mine. 

- Despre cine vorbeşti? m-a întrebat el. 

— Claudius Reddman. Ultimele lui cuvinte au fost: „A 
fost o chestiune de afaceri“ sau ceva pe aproape. 

Morris rămase tăcut un moment, clătinînd trist din 
cap. 

— Asemenea cuvinte au justificat mai multe crime 
decît a făcut-o religia. 
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— Tu ţi-ai dorit vreodată să fii bogat, Morris? 

— Dar cine este cu adevărat bogat? După cum spu- 
nea învățatul Ben Zoma, „Bogat e cel care-i mulțumit cu 
ce are“. | 

M-am uitat atunci la el, la expresia calmă a chipului, 
expresia unui om care părea cu adevărat mulțumit de 
viața pe care o ducea şi se simțea înpăcat cu locul lui în 
lume. 

— Deci n-ai vrut niciodată să fii bogat? am insistat. 

— Ce, crezi că-s nebun? se răsti Morris. Sigur că 
mi-am dorit să fiu bogat. Şi acum vreau. Dă-mi un milion 
de dolari, Victor, şi să vezi dacă refuz. Dă-mi două mili- 
oane. Dă-mi cite treizeci de mii pe an pentru şase ani, 
sub semnătură, ca un jucător de basseball, să vezi dacă 
te refuz. Crede-mă, Victor, nu aş refuza aşa ceva. 


Se întunecase cînd am ajuns acasă în seara aceea. 
Primul lucru pe care l-am făcut după ce mi-am scus 
haina şi cravata, a fost să formez numărul cu codul zo- 
nei 407 ca să văd dacă nu cumva Calvi ajunsese acasă 
din excursia cu barca. Am rămas pe fir timp îndelungat, 
cuprins de disperare, destul cît să-mi dau seama că nu 
aveam să primesc nici un fel de ajutor de la Calvi, şi de 
abia atunci am închis. În clipa în care am pus receptorul 
"în furcă telefonul a început să sune. S-a întîmplat aşa de 
repede că era ciudat, de parcă cineva mi-ar fi urmărit 
mişcările tocmai din Florida. L-am lăsat să sune de cî- 
teva ori, inima bătîndu-mi grăbită de frică, după care am 
răspuns. 

— Trebuie să plec de aici, îmi zise Caroline. 

Am oftat de uşurare. 

— Cum a fost a înmormîntare? 

— Funebru. 

— Pun pariu. Nu ai maşină? 

— Ei m-au luat de acasă şi acum vor să petrec noap- 
tea aici, dar nu pot. Este de nesuportat. 
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— Vin cam în patruzeci şi cinci de minute, i-am zis, 
dar nu te iau din fața casei. Mai ţii minte că ţi-am spus 
că am vorbit cu tatăl tău? 

— Da, îmi răspunse ea în şoaptă, de parcă ar fi tras 
cineva cu urechea. , 

— Mi-a zis c-a văzut lumină în grădină săptămîna 
trecută. 5 

— Şi? răspunse ea. Noi eram acolo, atunci. Mai tii 
minte? 

— Da, eram. Dar mi-a spus c-a văzut lumină şi în 
casa în care au stat cele două Poole. 

— Ce ar căuta cineva în cocioaba aia? se miră ea. 

— Exact, i-am răspuns eu. 
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Mi-am ascuns maşina într-un desiş, chiar în fața 
intrării pe proprietatea Reddman. Mi-am luat rucsacul 
din portbagaj şi am pornit să traversez podul peste rîu, 
după care am intrat pe porțile de fier cu motto-ul lor 
sardonic: Magna est veritas. După ce am trecut de cei 
doi sicomotri bătrîni, am luat-e la stînga, departe de 
alee, ocolind dealul în sensul acelor de ceasornic. Luna ` 
arunca numai o lumină palidă, în schimb casa era bine 
luminată. Puteam auzi clinchetul paharelor şi zvonul gla- 
surilor. La Veritas părea să fie o seară mai degrabă 
festivă, ținînd cont de circumstanțe. Dar, dacă Edward 
Shaw ar fi fost cumva rudă de sînge cu mine, probabil 
că şi eu aş fi fost cît se putea de festiv. 

Era o noapte prea răcoroasă pentru tricoul negru şi 
blugii de vară cu care mă îmbrăcasem, aşa c-am în- 
ceput să tremwr în vreme ce-mi croiam cu greu calea 
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printre copacii nu prea deşi, avînd mereu grijă ca lumina 
din casă să fie la dreapta. Dura mai mult decît mă aştep- 
tasem ca să străbat distanța aşa că am început să merg 
mai repede şi m-am trezit că intrasem deja într-un fel de 
pădurice. Numai cîteva raze de lună puteau să străbată 

"baldachinul ramurilor de deasupra capului meu, iar eu 
nu mai vedeam ce-aveam în față. M-am ferit de o ra- 
mură mare pe care am împins-o cu mîna numai ca să 
intru cu capul în trunchiul unui copac. Nu intenționasem 
să mă folosesc aşa de repede de lumină, nedorind să 
mă prindă careva furişîndu-mă pe proprietate ca un hot, 
cînd eu de fapt eram un avocat cu cele mai bune intenții, 
dar lovitura primită m-a făcut să-mi scot lanterna din 
rucsac. 

Imediat am văzut că eram înconjurat de trunchiuri de 
copaci. Lumina albă a lanternei îmi lumina calea doar la 
cîțiva paşi înainte. Aveam sentimentul că mă aflam în 
mijlocul a ceva care se întindea la nesfirşit, eu putînd 
vedea doar ceea ce mă înconjura de aproape. Mi-am 
permis o clipă de pauză ca să-mi recapăt curajul, avînd 
susurul apei la stînga şi luminile casei la dreapta, am 
pornit mai departe, evitînd trunchiurile negre ale copa- 
cilor, croindu-mi cu greu calea, biîjbiind, pînă cînd am 
ajuns într-un luminiş plin de iarbă înaltă în mijlocul căruia 
se înălța casa dărăpănată ce fusese a familiei Poole. 
Am stins repede lanterna şi am fost uluit de ceea ce am 
văzut. 

Licuricii scînteiau în jurul casei, cu miile, mici degete 
de lumină care zburau deasupra ierbii, pe verandă, dea- 
supra acoperişului şi în fața ferestrelor, prinşi într-un soi 
de dans seducător. Nu văsusem nici un fel de licurici în 
pădure şau pe deal, dar aici se adunaseră ca la o: 
consfătuire. Mi-am tinut respiraţia o clipă şi am ascultat 
cu atentie. 

Numai cîntecul greierilor şi țipătul vreunei păsări. 

Am păşit înapoi în umbra pădurii, m»am sprijinit de 
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un copac şi m-am pus pe aşteptat. 

Caroline a apărut cam cincisprezece minute mai tîr- 
ziu, ocolind iazul şi depăşind pădurea pe margini, apă- 
rînd în cele din urmă în luminiş. Era foarte şic în negru — 
rochie neagră, pantofi cu toc negri, ruj negru, o haină de 
piele de motociclist de aceeaşi culoare care-i stătea pe 
umeri ca o capă. În vreme ce-o priveam apropiindu-se 
de casă m-am gîndit la toate lucrurile pe care nu i le 
spusesem încă, cum străbunicul ei fusese de fapt un 
escroc ordinar, cum bunica ei ştiuse treaba asta, cum 
tatăl ei nu era de fapt tatăl ei. În cele din urmă cred că-i 
voi spune aproape totul, dar nu absolut totul şi în nici un 
caz acum. M-am îndepărtat de copac şi am pornit spre 
ea. Caroline mesari atunci cînd mă văzu ieşind din 
pădure. 

— Uf, Victor, mia speriat. Ce naiba căutăm noi aici? 
Doamne, nu cred că găsim ceva interesant în cocioaba 
asta. Am explorat-o cu atenţie cînd eram puştoaică, şi 
nici nu mi s-a părut prea grozavă. Acum mai are puțin 
şi se prăbuşeşte. Ce-a zis tata c-a văzut aici? Probabil 
că şi-a imaginat numai, Dumnezeu ştie că... 

M-am apropiat de ea în vreme ce vorbea-şi mi-am 
aşezat un deget peste buzele care se mişcau, aducînd-o 
la tăcere. Mi-am apropiat gura de urechea ei şi i-am 
şoptit: 

- Nu ştiu cine a fost aici cînd tatăl tău a văzut lumina, 
dar nu cred c-ar fi prea înțelept să-i lăsăm să afle că 
vrem să aruncăm o privire. De asta am vrut s-o facem 
noaptea. Ai spus cuiva că vii aici? 

Scutură din cap. 

— Te-a văzut cineva plecînd? Nat? 

— Nat n-a fost acolo, şopti ea. Atunci am simţit 
mirosul. 

— Ai băut? 

Ea se dădu puțin în spate şi mă privi provocatoare. 

— Asta-i tradiția familiei la înmormiîntări. 
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— Asta-i una dintre situaţiile tale? 

— Ciudat cum faptul că-ți vezi fratele încinerat poate 
să-ți crească apetitul pentru ceva de băut. 

Am privit-o bine şi am observat pe interiorul brațului 
ei o bucată de bandaj alb. Am întors lanterna şi am 
luminat locul. 

— Ce-i asta? 

— Nimic, răspunse ea. 

— Ce naiba îți faci singură ? am zis, sigur că trecuse 
de alcool şi se apucase de ceva mult mai grav. 

Ea mai făcu un pas în spate. l 

Am urmat-o, am întins mîna şi am dat deoparte ban- 
dajul. 

- Doamne, Caroline, am oftat. Ce-ti faci singură? 

— Nu e mare lucru, răspunse ea, punînd bandajul la 
loc. Toată lumea o face. 

— Of, Caroline, am repetat, fără să mai pot spune şi 
altceva. Brațul îi fusese însemnat cu fier roşu, un fel de 
soare' cu raze lungi fusese ars în pielea şi carnea ei, iar . 
locul întreg era roşu şi umflat. Tatuajele nu i se mai 
păreau destul de dure, sau aşa credeam. 

— E corpul meu, răspunse pe un ton care dovedea 
obişnuința acestei replici. 

— Da, aşa e, amrăspunseu. | 

— Intrăm sau rămînem aici toată noaptea? 

— Eşti în stare să faci faţă situaţiei? 

Ea închise ochii, înghiţi în sec de cîteva ori apoi dădu 
încet din cap. 

— Bine, i-am zis, dar vezi să faci linişte. 

Cu lanterna într-o mînă şi cotul ei în cealaltă, am 
pornit-o printre gropi şi licurici spre casă. Cîteva trepte 
tocite duceau la veranda de lemn putred, pînă la uşă. 
Acelea erau probabil treptele pe care Faith Reddman 
Shaw o descoperise pe fata lui Poole citindu-i fiului ei, 
Kingsley. Lemnul protesta zgomots din cauza presiunii 
pe care o exercitam asupra lui. Caroline se împidică 
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uşor şi se sprijini de mine. Am ajutat-o să-şi recapete 
echilibrul. Pe verandă, am întors lanterna la stînga şi la 
dreapta. Era goală. Una dintre barele care o înconjurau 
se rupsese şi la geamuri vreo două obloane fuseseră 
rupte. Am prins o mişcare şi am întors lanterna în di- 
recția aceea. Imediat am văzut mai întîi o broască, şi 
apoi şi o a doua, care tocmai se îndreptau spre pădure. 
Pînze de păianjen fluturau ca nişte stafii prinse de strea- 
şina acoperişului, dar uşa de la intrare era liberă de 
asemenea scîrboşenii. l-am arătat şi lui fasole înainte 
să ne apropiem. 

La uşă era o broască ruginită, dar, atunci cînd am 
apăsat pe ea nici n-a vrut să se clintească. 

— E încuiată? am întrebat. 

Caroline ridică din umeri. M-am proptit bine în uşă şi 

“m-am împins cu toată greutatea, făcîndu-o să se des- 
chidă. Ne-am privit o clipă unul pe celălalt şi am intrat. 

Ne-am trezit într-un fel de salon mare, plin de praf, 
frunze uscate şi pînze de păianjeni pe la colțuri. Parcă 
era mai frig înăuntru decit afară. Am luminat cu lanterna 
o bătrînă canapea de culoarea pămîntului, aşezată chiar 
în fața unui şemineu. Judecînd după cum arăta, pe 
canapeaua aceea probabil că nu se mai aşezase nimeni 
de mai bine de un deceniu. 

— Nu-mi vine să cred că-i tot aiși, rosti Caroline, apro- 
piindu-se de ea şi mîngiind brațul murdar. Franklin şi cu 
mine am curățat puțin camera asta şi cîteodată mai fă- 
ceam focul. Ne adusesem un covor gros şi stăteam pe 
el în fața flăcărilor. 

Am luminat cu lanterna căminul. Era o mică grămă- 
joară de cărbuni înăuntru, plină de praf gri. Un şoarece 
mort era cuibărit printre resturile de cenuşă. Pe podeaua 
din fața căminului nu mai erau decit frunze uscate. 

— Covorul a dispărut, i-am zis. 

Ea ridică din umeri. 

— Totul s-a petrecut cu multă vreme în urmă. 
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Am întors raza lanternei spre pereți. Un tapet cu mo- 

tive florale devenise aproape maroniu, şi gol, exceptînd 

. ceva ce se afla chiar deasupra căminului. M-am apro- 
piat. Era desenul unui om, destul de rudimentar, şi foaia 
fusese prinsă de perete cu bucățele de bandă adezivă, 
ca un fel de portret de familie ironic, cert era însă că 
fusese făcut de o mînă foarte tînără. Chipul acelui om, 
mi-am dat seama, îmi era oarecum cunoscut. 

— ÎI recunoşti? am întrebat-o pe Caroline. 

Ea se apropie ca să vadă mai bine. 

— Cred, îmi zise, că seamănă cu omul acela pe care 
l-am văzut în fotografii, cel cu nevasta care părea aşa de 
încordată. 

- Înseamnă că trebuie să fie Elisha Poole, am zis. 
Probabil c-a fost desenat de fiica lui. 

— Desenul ăşta n-a fost aici înainte, spuse ea. 

— Eşti sigură? i 

— La naiba, nu ştiu, răspunse ea. Poate c-a fost şi nu 
l-am observat. 

Uşa de la salon dădea în bucătărie, o cameră mare 
cu cîteva 'dulapuri şi o masă mare de lemn. Două scaune 
hodorogite zăceau răsturnate pe podea. Era şi o plită cu 
lemne pe care fata Poole fiersese supa pentru mama ei 
în vreme ce Faith Shaw o privise cu fascinaţie de afară. 
O mulțime de oale şi crătiți înnegrite de foc şi pline de 
praf. Lîngă un perete era o chiuvetă de ciment cu un 
singur robinet, sprijinită de o ramă de metal ruginit. 

— Numai apă rece, am zis încet. M-am apropiat şi am 
răsucit robinetul, însă nu a curs strop de apă. 

— Ce anume căutăm noi, Victor? 

— Nu ştiu, i-am zis în şoaptă. Dar simt.că e ceva aici, 
tu nu? Ceva dezolant şi vechi. 

— Toată casa e foarte veche şi foarte rece. 

Din bucătărie se trecea pe sub o arcadă într-o altă 

"cameră, acum goală, dotată de asemenea cu un şe- 
mineu. Probabil că fusese sufrageria, dar nu se mai ve- 


475 


deau mese, doar vitrină imensă. Partea de sus, acolo 
unde fuseseră geamurile de cristal şi unde oricine s-ar fi 
aşteptat să vadă paharele, nu mai rămăseseră decit 
nişte şervete îngălbenite. Am deschis uşile de jos, însă 
pe rafturi nu mai era nimic, în afară de hirtie galbenă. 
Alături de vitrină era o mică servantă cu multe sertare, 
care nu conţineau nimic. În afară de cel din mijloc, desti- 
nat să păstreze în el cele mai prețioase tacîmuri care 
era încuiat, dar eu bănuiam că trebuia să fie totuşi gol. 
Mă îndoiam că domnişoara Poole îşi luase cristalurile şi 
porțelanurile şi lăsase în urmă argintăria. 

— Bănuiesc că a luat tot ce-a vrut şi a putut să care, 
am rostit, după care a abandonat pur şi simplu restul. 

— Cred că voia numai să plece naibii cît mai repede 
de. aici, zise Caroline Shaw puțin cam prea tare. Cine 
n-ar vrea? 

— Taci, i-am şoptit. 

La celălalt capăt al sufrageriei se vedea o uşă care 
dădea spre scările interioare. Luminîndu-mi atent calea, 
am început să urc. Alunecînd, m-am prins cu mîna de 
balustradă şi am sfărîmat-o. Restul balustradei s-a pră- 
buşit cu zgomot pe podelele de lemn. Am tresărit cum 
plit. M-am întors şi am văzut-o pe -Caroline zîmbindu-mi 
răutăciasă. 

La capătul scărilor era un hol. Am putut desluşi cu 
ajutorul lanternei patru uşi, trei dintre ele deschise. În 
cealaltă parte, faţă în față cu ele era o cameră mică cu 
un pat cu ramă de lemn. Cînd am intrat acolo, ceva a 
luat-o la fugă pe podea şi a dispărut. Pe perete mai 
rămăseseră doar urme ale unui tapet, podeaua era plină 
de praf şi de grămăjoare dintr-o substanţă albicioasă. 
Ferestrele erau acoperite de obloane crăpate. 

Următoarea cameră era goală şi plină de praf, a 
doua de lingă ea era o baie cu podea de lemn cu o 
veche toaletă şi o chiuvetă de porțelan, crăpată, cu un 
singur robinet. Următoarea cameră era goală dar avea 
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în mijloc o mulţime de resturi de porțelan, mobilă şi lu- 
cruri vechi. Alături era uşa închisă. Caroline se îndreptă 
spre ea şi o deschise. Am urmat-o înăuntru. În acea 
încăpere exista un şemineu, pe podea era aşezată o 
saltea şi alături era un radio, nu din 1923 ci de prin 1979. 
Pe perete, în dreapta, unde singura fereastră era aco- 
perită cu un oblon, se afla şi un poster cu un craniu 
- multicolor. Alături era-altul, în care apărea un individ'cu 
păr unsuros, cu haină de piele şi o chitară de care era 
atîrnată o pereche nouă de tenişi. Burce Springsteen? 
Sau Grateful Dead? ' A 

— Bănuiesc că bătrîna doamnă Poole a fost cu mult 
înainte de vremea ei, am rostit. 

— Asta a fost camera noastră, zise Caroline încetişor. 
Luă de jos micul aparat de radio şi începu să umble la 
butoane, însă fără nici un rezultat. Pun pariu c-a rămas 
încă pe WMMR. Doamne! 

- Asta e camera pe care ţi-ai luat-o tu cu Harrington? 

— Da. Cred că era camera bătrînei doamne Poole, 
îmi zise fără să întoarcă spre mine. Parcă-mi amintesc 
că mai rămăseseră lucruri prin dulap. 

M-am uitat la ea la un moment, aşa cum stătea ne- 
mişcată cu radioul acela strîns în brațe ca un copil, după 
care m-am apropiat de uşa şifonierului şi am început să 
trag de ea. La început mi s-a părut înțepenită, dar după 
ce am mai tras o dată tare, s-a deschis în scirţiit de 
balamale neunse. 

Înăuntru, mîhSate de molii şi avînd aspect de sche- 
lete, erau puzderie de rochii, unde încă pe umeraşele 
lor, altele căzute, cu franjurile întunecate în lumina lan- 
ternei, cu volanele rupte. Oare pe care din aceste rochii 
o purtase în noaptea balului cînd refuzase să danseze 
cu Claudius Reddman? Mă rog, cert este că el meritase 
pe deplin această palmă dată în fața tuturor. | 

Cu două degete, am ridicat rochiile căzute ca să 
descopăr sub ele numai nişte pantofi. Mai exista un raft 
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deasupra aşa că m-am ridicat pe vîrful picioarelor ca să 
văd ce e în èl. Pălării şi pantofi cu pielea crăpată şi un 
teanc de cîrpe într-un colț. Am sărit, am apucat de cîrpe 
şi le-am dat jos. Praful începu să plutească în jur, aşa 
c-am început să strănut violent. Cînd în fine am terminat 
cu strănuturile, am observat că în acel colț mai era şi o 
cutie de lemn. Am sărit iar şi am reuşit s-o prind. După 
ce m-am muncit puţin, am reuşit să-i ridic capacul. 

- Fotografii, am rostit. 

Caroline a ieşit din reverie şi s-a apropiat de mine ca 
să se uite, aşa că, ne-am aşezat amîndoi pe saltea, 
salteaua. lor, ca să putem examina în voie fotografiile. 

Erau poze vechi în alb-negru, cu margini dantelate. 
Am văzut o femeie tîriără şi drăguță, aşezată pe scaun, 
cu capul plecat sugestiv şi cu un şirag de perle înnodat 
sub sîni, apoi aceeaşi femeie aşezată pe o piatră, cu 
părul lung revărsat pe spate şi cu un zimbet tînăr şi 
timid. 

— Ai vreo idee cine ar putea fi? am întrebat. 

— Parcă ar fi femeia care a apărut alături de Elisha 
Poole în celelalte fotografii, îmi răspunse Caroline. . 

- Parcă aşa ar fi, am zis, şi era şi nu prea era. În 
această tînără femeie nu era nimic acru. Trebuie să fie 
doamna Poole şi ai dreptate, dar uite ce tînără e aici. Şi 
în poza asta, aproape că rîde. 

Mai erau şi alte fotografii cu acea iinei mai for- 
male, făcute în studio, fiecare îndepărtîndu-se tot mai 
mult în trecut, pînă cînd, am dat peste una cu ea cînd 
era copil, alături de părinții ei. Mai erau şi poze cu un 
tînăr chipeş, cu păr bogat şi ondulat, sprijinit dramatic de 
un stîlp şi o alta cu el pe. plajă. Pe spatele fotografiei de 
la plajă-era trecut cu cerneală acum aproape invizibilă: 
„Elisha, Atlantic City — 1896". 

— Uită-te numai cît de frumos era, rosti Caroline. 
Cine şi-ar fi imaginat? Bănuiesc c-a fost ceva înainte să 
devină un bătrîn betiv înăcrit. 
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— Cu toții au fost ceva înainte să devină bătrîni bețivi 
acri. 

Am continuat să studiem pozele, luminînd cu lan- 
tería pe fiecare,. examinîndu-le cu mare atenţie una 
după alta. Erau fotografii cu femeia şi bărbatul îm- 
preună, îndrăgostiţi, rizînd, gata să cucerească lumea. 
in una dintre poze apărea şi un bătrîn, cu un braț petre- 
cut pe după umerii lui Elisha. Elisha se retrăgea, de 
parcă ar fi vrut să se distreze. Ochii bătrînului erau pe 
jumătate deschişi, unul învineţit după o încăierare, avea 
şi un nas mare şi plin de vinişoare şi cîțiva dinţi îi lipseau 
din gură. „Elisha şi tatăl lui“ stătea scris pe verso. Şi mai 
era o poză care o făcu pe Caroline să suspine. 

- Ăsta e străbunicul meu, rosti ea. . 

Un Claudius Reddman tînăr, într-un costum cu vestă, 
cămaşă cu guler înalt, pălărie elegantă trasă peste ochii 
bulbucaţi, stîhd alături de tînărul Elisha Poole, braţ la 
braț, cu o clădire mare în spate. 

— Trebuie să fi fost făcută în acelaşi timp cu cealaltă 
poză, comentă Caroline. 

Eu n-am spus nimic, m-am mulțumit să privesc mai 
departe bucata aceea de carton, simțind viața şi cama- 
raderia din poză, brațele legate, posibilitățile uriaşe. 
Fuseseră prieteni. Eu nu crezusem aşa ceva, dar aveam 
în față dovada. Fuseseră prieteni; oare asta făcea tră- 
darea încă şi mai rea? Este mai acceptabil să-ți furi un 
prieten decit un străin? Sau un prieten poate înțelege 
mai bine că tot ceea ce-i face amicului său, tovarăşului, 
partenerului este exact ceea ce ar face şi acesta dacă i 
s-ar ivi ocazia? Era posibil ca Elisha, plătindu-i prie- 
tenului său ceea ce Yitzhak Rabbinowitz considerase a fi 
un Salariu de mizerie, singur atrăsese, tragedia distru- 
gerea financiară? „A fost o chestiune de afaceri“ zisese 
Claudius Reddman, iar eu acum mă întrebam dacă nu 
cumva învățase să facă afaceri tocmai de la bunul şi 
dragul său prieten, Elisha Poole. 
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Eram aşa de concentrați asupra fotografiilor, încît 
n-am auzit uşa din fată deschizîndu-se şi nici paşii cuiva 
străbătînd salonul, bucătăria şi sufrageria. Fuseserăm 
aşa de preocupaţi încît am simţit intrusul de abia cînd 
acesta a început să urce scările cu paşi măsurați. 
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Am băgat la repezeală fotografiile la loc în cutie, iar 
cutia mi-am îndesat-o în rucsac după care am stins 
lanterna. În clipa aceea ne-a înghiţit întunericul. lar în 
acel întuneric, o umbră de lumină 'a apărut în pragul uşii, 
o umbră tremurătoare. Oare de la o lumînare? Da. Am 
prins-o pe Caroline de braț şi i-am şoptit la ureche: 

— Linişte absolută. 

Paşil continuau să se audă urcînd, treaptă cu 
treaptă. Umbra aceea deveni şi mai proeminentă. In- 
trusul ajunsese în capul scărilor şi ezita. 

Încet, eu şi Caroline ne-am ridicat de pe saltea şi 
ne-am adăpostit într-un colț al camerei în care, dacă 
cineva ar fi privit din prag ne-ar fi găsit cu destulă di- 
ficultate. M-am postat în poziție de atac şi am cîntărit 
lanterna în palmă. Era grea. Am rămas în aşteptare. 

Zece secunde. Douăzeci de secunde. Am auzit ceva 
şi tocmai mă pregăteam să-i spun lui Caroline să fie cît 
mai tăcută cînd, mi-am dat seama că de fapt ceea ce 
auzeam era propria mea răsuflare, chinuită. Fruntea îmi 
era îmbrobonită de sudoare, iar pe spate transpirația 
curgea şiroaie. Nu mă puteam opri să nu mă gîndesc la 
ceea ce-mi spusese Kingsley Shaw, că mama lui era în 
viață şi se afla în casa Poole unde-l aştepta. Oare ţinea 
o lumînare în mînă cît urcase scările? Orcine ar fi fost, 
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eram aproape sigur că acela ce urcase scările trebuia să 
fie ucigaşul care pîndise familia Reddman. lar acum eu 
şi cu Caroline ne refugiasem în colțul camerei ca nişte 
ținte perfecte. Inima aproape că mi-a sărit din piept. Am 
încercat să-l influențez pe cel care venea să se întoarcă, 
să coboare scările şi să iasă naibii din casă, să ne lase 
în pace. Şi în viaţă. 

Acum paşii se auzeau din nou. Spre noi. Se vedea 
bine lumina care licărea. Intrusul se opri la intrarea într-o 
cameră, o porni mai departe, se opri la cealaltă cameră 
după care se opri în pragul uşii noastre. 

Am strîns-o tare pe Caroline lîngă mine şi mi- am 
ținut respirația. „Pleacă, am gîndit în clipa aceea, nu 
sîntem aici, nu-i nimeni aici.“ 

O mînă albă cu o lumînare apăru pe după uşă, apoi 
apăru şi brațul, cu o miînecă neagră şi un pantof băr- 
bătesc. 

Am aprins lanterna imediat ce a apărut şi capul in- 
trusului, îndreptindu- i raza spre ochi. Am fost şi noi orbiti 
o clipă pînă cînd să ne revenim şi să cunoastem per- 
soana care intrase. 

— Franklin? zise Caroline. 

- la-mi lumina asta din ochi, răspunse calm Franklin 
Harrington. 

M-am îndreptat de spate şi am dus raza lanternei 
spre peretele îndepărtat. Faţa lui, luminată numai de lu- 
miînarea ținută în mînă, era plină de umbre mişcătoare. 

— lisuse, Franklin, ce cauţi aici? întrebă Caroline, 
ceva mai calmă. 

— Te-am văzut ieşind prin spatele casei şi mi-am 
făcut griji, răspunse Harrington, aşa că, te-am urmărit. 
Nu aveam de unde să ştiu că veneai aici ca să te dis- 
trezi cu amicul tău. Şi încă în fosta noastră loa du 
Încerci să readuci vraja? 

-— Tu să taci, izbucni Caroline. Pentru că ai fost un 
ticălos. 
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— Deci, ce faceţi voi doi aici? ne întrebă el. 

— Ne ocupăm de puţină arheologie, i-am răspuns. 

Se întoarse cu fața spre mine, cu ochii ascunşi în 
penumbră. 

— Căutaţi mumii? 

— Nu, i-am răspuns. Doar pe Poole. 

Mă privi o clipă înainte să zîmbească. 

— Spuneti-mi şi mie, din curiozitate, începu el cu un 
glas care se voia voios dar care nu era deloc aşa, ce 
anume despre familia Poole ai vrea să ştii, Victor? 

— În primul rînd, am rostit, aş vrea să ştiu dacă mai 
este vreunul în viață. 

— Deci ai venit aici, în bătrînul lor sălaş ca să vezi 
dacă poți face rost de vreunul. Nu crezi c-ai întîrziat 
puțin. Cam cu vreo şaptezeci de ani? 

Făcu înconjurul camerei, luminînd totul cu lumînarea. 

— Ahh, amintirile, oftă Harrington. Pot spune cu mîna 
pe inimă că o parte din cele mai plăcute momente ale 
vieţii mele le-am petrecut în camera asta. Dar tu ştiai, 
Caroline că, înainte ca această încăpere să devină cui- 
bul nostru de nebunii, acesta a fost de fapt dormitorul 
doamnei Poole? După ce soțul ei s-a spînzurat şi stră- 
bunicul tău i-a cedat această casă, pe care ea a ac- 
ceptat-o pentru că n-avea de ales, nu avea unde 
altundeva să se ducă, a petrecut luni întregi în această 
cameră, fără să fie capabilă să se ridice din pat pentru 
că plîngea? 

— Bănuiesc c-avea motivele ei, am zis eu. 

— Sinuciderea soțului ei a venit ca o lovitură, da, ne 
zise Harrtington la fel de sigur pe el de parcă ar fi dis- 
cutat de vreun meci pe care-l jucase cu cîțiva ani în 
urmă. Şi şi-ar fi pus şi ea latul de git dacă n-ar fi avut 
fata de crescut. Dar chiar înainte de moartea lui, ea deja 
jelea. Pentru că deja îl pierduse din cauza băuturii şi 
zilele şi le petrecea fie cicălindu-l, fie blestemîndu-l pe 

- Claudius Reddman, dînd vina pentru toate belele pe el. 
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— De unde ştii tu. toate astea, Franklin? întrebă Ca- 
roline 

— Am făcut un adevărat studiu al familiei Poole. Sînt 
fascinanţi, toți membrii ei, pe cuvînt. O familie bleste- 
mată să aibă ghinion. Ştiaţi că bunicul fetei, tatăl lui 
Elisha Poole, a pierdut tot ce-a avut în criza din 1878. În 
anul acela zece mii de întreprinderi şi afaceri au dat 
faliment, inclusiv a lui. Era proprietarul a trei clădiri de pe 
Market, el era singurul lor proprietar, dar le-a ipotecat ca 
să cumpere acțiuni la o mină de aur din Dealurile Negre 
din teritoriul Dakota de la un amic de pahar. Pe atunci 
erau scoase de acolo adevărate averi în aur, dar nu şi 
din mina lui. Din cauza crizei economice de atunci, chi- 
riaşii lui n-au mai putut să-şi achite chiriile, iar el n-a mai 
avut cu ce să achite ipoteca. A pierdut clădirile şi şi-a 
petrecut restul vieții bînd ca să sărbătorească ghinionul 
avut. Exact ca fiul lui care s-a plins aşa de mult de 
străbunicul tău. 

— Poate c-a avut motive, am zis eu. 

— Ce motive, Victor? mă întrebă Caroline. Ce încerci 
să spui? 

— Numai ceea ce ai bănuit şi tu, Caroline, i-am zis. 
Registrele alea pe care le-ai găsit în ascunzătoarea din 
bibliotecă, am pus un contabil să arunce o privire prin 
ele azi. Arată foarte clar că străbunicul tău a furat com- 
pania chiar pe sub nasul lui Elisha Poole. 

Ea nu-i răspunse, clipea doar nedumerită de parcă 
nu putea digera prea bine acea informație. 

— Să vă arăt şi restul casei? interveni Harrington, fără 
să fie mirat de spusele mele. Poate c-a trebui să în- 
cepem cu camera Emmei. 

leşi din cameră şi o porni spre cea cu patul cu ramă 
de lemn şi cu pereții coşcoviți. Caroline şi cu mine ne-am 
privit nedumaeriți şi am pornit-o pe urmele lui. Lumina de 
la lumînarea lui scălda totul într-un fel de nimb auriu. 

— Emma a venit în această casă a disperării pe cînd 
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avea cinci ani, ne zise Hartington, ghidul nostru. Mergea 
cîte patru mile şi jumătate în fiecare zi ca să ajungă la 
şcoala comunală. Şi-a îngrijit mama în timpul lungilor 
crize de melancolie şi apoi cînd s-a îmbolnăvit înainte să 
moară. Deşi ea era destul de uriţică, idolatriza pe toate 

- frumuseţile acelei vremi, le tăia pozele din reviste şi le 
lipea chiar pe aceşti pereți, Theda Bara, Lilian Gish, 
lrene Castle. Şi, în pofida tuturor neajunsurile, şi-a păs- 
trat umorul şi veselia, pînă cînd a plecat de aici. De abia 
atunci, cînd i s-a părut că a pierdut bătălia, a devenit 
amară şi rea ca să poată contiriua să-şi ducă viața mai 
departe. 

— De unde ştii tu toate astea? se miră Caroline. 

— Şi-a mutat mama la parter, în salon, după ce-a 
avut un atac serios, ca s-o poată scoate pe verandă în 
zilele însorite ca să ia aer proaspăt. Ea s-a mutat în 
camera mamei pentru că era mai mare şi mai bine lu- 
minată. În camera aceea, în camera noastră, Caroline, 
s-a îndrăgostit şi a rămas însărcinată. 

— Dar cine era iubitul ei? am întrebat imediat. 

— Contează? Cred că pe atunci încă mai credea în 
dragoste, dar, cu cîteva săptămîni înainte să nască, 
mama ei a muit, contractul pentru casă a expirat în acest 
fel, iar ea a fost forțată să plece, singură, părăsită de 
toți. A născut într-un azil pentru mame necăsătorite un- 
deva pe lîngă Albany. 

— De unde ai aflat toate astea? insistă Caroline. 
Spune-mi, cum? 

Se întoarse s-o privească pe Caroline, cu chipul încă 
umbrit. 

— Pentru că mi-a spus chiar ea, răspunse. 

— Cine anume ţi-a spus? vru Caroline să ştie. 

— Emma, răspunse el. Ea mi-a spus totul. 

Se întoarse, ieşi din cameră şi coborî scările. Eu 
tremuram de frig în vreme ce-l priveam plecînd. M-am 
întors spre Caroline şi ne-am privit mirati o clipă, înainte 
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s-o pornim după el. L-am prins în salon. 

— Franklin, dă-o naibii, despre ce tot vorbeşti acolo? 
se înfurie Caroline. Cine ţi-a spus toate astea? 

.— Doamna Poole, mama Emmei, a murit chiar aici, 
continuă Harrington să vorbească. Cu ultima suflare l-a 
blestemat iar pe Claudius Reddman, care încă mai trăia 
în casa cea mare de pe deal. Nu mai prea avea ce să 
blesteme; plămînii lui erau plini de tumori şi i se făceau 
tot felul de calmante în fiecare noapte în speranţa că 
poate nu va mai tremura din tot corpul, dar asta n-a 
oprit-o. Ţi-a blestemat străbunicul, Caroline, cu tot nea- 
mul lui, cam aşa cum o făcuse şi soțul ei cu cinci- 
sprezece ani înainte. Asta se întîmpla imediat după ce 
bunicul tău fusese împuşcat de moarte de fiul lui, de 

fapt, chiar la cîteva zile, şi, cu una dintre fetele Reddman 
dispărută şi cu cealaltă moartă, se pare că acele bles- 
teme deveniseră foarte active. Mă întreb cîteodată dacă 
măcar a murit uşor satisfăcută, văzînd tragedia abătută 
constant asupra duşmanilor ei. Gîndeşte-te cum este să 
trăieşti o viaţă în care bucuria ta să fie nenorocirile 
celorlalți, gîndeşte-te 1a asta, Caroline. Fusese ruinată, 
perfect adevărat, dar nu de către strbunicul tău indiferent 
cît de mult o furase. 

- Încetează, Franklin, izbucni Caroline. Încetează. 
Nu mai vreau să aud şi altceva. În toți aceşti ani, cum se 
face mă mie nu mi-ai spus nimic din toate astea? 

— Nu am crezut că te mai interesează şi aliceva decit 
dezastrele tale. 

— Mai du-te şi naibii, se supără ea. Se apropie de 
'Şemineu şi de portretul lui Elisha Poole lipit de perete. 
Cum adică ţi-a spus chiar ea, întrebă încet. 

— Cînd aveam optsprezece ani, începu Harrington, în 
primăvara aceea în care aşteptam să primesc veşti de la 
Princeton, atunci am cunoscut-o: Bunica ta m-a trimis la 
ea. Emma locuia în Cambium, în acelaşi apartament pe 
care l-a ocupat Jacqueline şi în care a murit. Bunica ta o 
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întreținea, îi plătea chiria, îi angajase o asistentă care să 
aibă grijă de ea. După vizita mea n-a mai trăit mult, de 
parcă m-ar fi aşteptat pe mine să apar ca să poată muri. 

Fiorul care mă încerca de cîteva minute, deveni de-a 
dreptul feroce. Nu pot spune dacă era din cauza frigului 
şi din cauza acelor dezvăluiri. 

— Dar de ce te-ar fi aşteptat tocmai pe tine, fiica lui 
Poole? ' 

- - Pentru că, aşa cum am aflat în acea zi, eram ne- 
potul ei, răspunse-calm Harrington. 

Caroline se întoarse şi aproape că scuipă cuvintele: 

— Să te ia naiba! 

-  — Era bunica dinspre tată, continuă Harrington. Deşi 
pe atunci nu am ştiut, acestă a fost motivul pentru care 
Faith m-a luat de la orfelinat şi m-a adus la Veritas, de 
ce m-a crescut şi a plătit pentru educaţia mea. Din ace- 
laşi motiv pentru care avea grijă şi de Emma. Pentru că 
eram amîndoi din familia Poole. Faith a fost cea care a 
descoperit că noi doi eram amanți, Caroline, motiv pen- 
tru care, în cele din urmă, m-a prezentat bunicii mele. 

— Şi ăsta-i motivul pentru care nu puteam fi îm- 
preună? întrebă Caroline. Spune-mi, ticălos ce eşti, ăsta 
era motivul? 

— Tragedia cu familia Poole, zise Harringtorr- nu a 
fost furtul afacerilor de cătrè străbunicul tău. Tragedia lor 
a fost faptul -că şi- au-permis să fie tragici. Au ajuns să 
se definească prin ceea ce familia Reddman a furat de 
la ei, prin ceea ce au devenit Reddman-ii. Eu n-am avut 
de gînd să las aşa ceva să mi se întîmple şi mie. 

— Dar ne iubeam, gemu Caroline. 

— Cînd am aflat, m-am gîndit să plec şi să uit de 
toate, rosti Harrington. Cu toate astea, am lăsat-o pe 
bunica ta să mă ţină la Princeton, ca un fel de recom- 
pensă. M-am gîndit că, în fond, de ce nu, aşa că am 
lăsat-o să mă țină şi la Wharton, şi, atunci cînd mi-a s-a 
oferit postul de la bancă, a fost ceva natural ca mie să 
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mi se încredințeze contul familiei, aşa că, foarte curînd 
după asta m-am trezit înfundat pînă-n git în bani Red- 
dman, deci, n-a prea ieşit cum aş fi vrut eu. Numai că 
n-aveam de gînd aşa cum nu am nici acum, să devin 
parte integrantă din familie, Caroline. Aşa ceva n-o să 
fac niciodată. 

— Dar ai spus că mă iubeşti. 

— Aşa e. 

— Şi cu toate astea nu mi-ai spus nimic. 

— Pînă în ziua aceasta nu ştiusem nici eu. 

— Dar nici după aceea nu mi-ai spus. 

— Cum aş fi putut? întrebă Harrington cu durere în 
gas: Tu erai o Reddman şi eu un Poole. Cum aş fi putut 
să.. 

— Te-ai gindit vreodată, Franklin, ţi-a trecut vreodată 
prin minte că părăsindu-mă ai devenit tot o victimă, la fel 

_ca şi ei? Te-ai gîndit vreodată la treaba asta, ticălos ce 
eşti? ` 

Din păcate el n-a mai avut ocazia să-i răspundă 
pentru că draga de Caroline ieşise afară ca o furtună. * + 

Şi eu şi Harrington am arătat intenţia clară s-o por- 
nim vîrtej după ea, dar privirile ni s-au întîlnit şi ne-am 
oprit. Pentru o secundă m-am simţit ca un pistolar de pe 
vremuri, aşteptînd ca bărbatul din fața mea să facă 
prima mişcare. 

— Tu ai fost acela care i-a angajat pe: ucigaşii lui 
Jacqueline? am întrebat în cele din urmă. 

— N-ai ascultat nici o vorbă din ce am spus, nu? 

— Dacă n-ai făcut-o tu, atunci, cine? 

— Habar nu am. 

— Unde este tatăl tău? 

El se întoarse să mă privească. 

— A dispărut de mult, îmi zise. A plecat dintre noi cu 
mulți ani în urmă. 

— Mai cunoşti şi alte rude de ale tale? 

— Nici una. 
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— Cine-i Wergeld? 

— Asta-i numele fondului de care ţi-am pomenit. 

— Cine este beneficiarul? 

— Nu ştiu. 

— Vii des pe aici? 

Privi în jur şi ridică din umeri. >` 

— N-am mai venit pe aici de vreo zece ani. ; 

Ne-am privit aşa preţ de cîteva secunde, mişcîn- 
du-ne degetele de parcă am fi avut pistoalele pe şolduri. 
Am arătat cu capul spre peretele de deasupra şemi- 
neului, unde era lipit portretul făcut de fata lui Poole, 
probabil. 

— Tu ai lipit hîrtia aia acolo? 

Se întoarse s-o privească o clipă. 

— Nu. 

— Să ştii că ea are dreptate. Dacă o iubeai şi ai 
lăsat-o baltă numai pentru că e o Reddman şi tu_un 
Poole, atunci să ştii c-ai dat-o în bară la fel de rău ca 
bunicii şi străbunicii tăi. . 

— Ce dracu' ştii tu despre toate astea? 

M-am gîndit cîteva secunde. 

— Ai dreptate, am zis. Nu ştiu nimic. 

Cînd am pornit-o spre uşă, la un moment dat m-am 
oprit şi i-am spus lui Harrington că am uitat ceva în casă. 
El m-a privit cu recunoştinţă, de parcă aş fi pus la punct 
această intrigă ieftină numai ca să-i permit cîteva mo- 
mente de singurătate alături de Caroline. Eu am dat din 
cap, am zimbit sfios şi l-am lăsat să creadă ce voia. | 

„ Fusese o intrigă ieftină, desigur, dar nu ca să aibă el 
cîteva momente de linişte cu Caroline. Cînd el a ieşit, eu 
am pornit-o vijelios spre servanta din sufragerie, cea cu 
sertarul încuiat: Imediat ce am ajuns acolo, sub raza 
lanternei, am scos din portofel cheia dantelată pe care o 
găsisem în plicul pe dare stătea scris „Scrisori“. Încet, 
am băgat cheia în broască şi apoi.am întors-o. i 

Sértarul s-a deschis imediat, de parcă cheia aceea 
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ar fi fost fermecată. 

Înăuntru se afla un pachet de scrisori, îngălbenite, 
legate cu o panglică palidă, care-şi pierduse demult cu- 
loarea. Erau cîteva şi le-am îndesat pe toate în rucsac. 
Printre aceste pachete am găsit şi o carte îmbrăcată în 
piele maronie. Am-deschis-o ca să-i văd titlul. Walden de 
Thoreau, Henry David. Am luat-o şi pe ea. Cînd s-a golit 
sertarul, am găsit un plic gros, legat cu sfoară. Pe el 
fusese scris de o mînă masculină, cu litere mari şi uşor 
înclinate: „Copilului meu, cînd va ajunge la majorat“. 

Am băgat şi plicul în rucsac, şi, pentru că deja eram 
în mare întîrziere şi riscam să ridic tot felul de suspiciuni, 
am pornit-o cu paşi rapizi spre uşă. 
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În drum spre casă voiam să vorbesc, eram aşa de 
surescitat încît mai aveam puţin şi mă porneam. să 
vorbesc de unul singru. Întreaga poveste îngrozitoare a 
Reddmani-lor şi a Poole-ilor începuse să se limpezească 
şi eram mai sigur ca oricînd că trista împerechere a 
soartei celor două familii era la baza tragediilor care 
chinuiau familia Reddman. Eram atît de aproape, ca să- 
descoperim totul şi să facem primii paşi spre răsplată, 
cît şi spre un proces lucrativ. Voiam cu disperare să 
vorbesc despre toate astea, dar, cu tot atîta disperare, 
Caroline dorea tăcerea. 

— Te simţi bine? am întrebat după alte trei încercări 
nereuşite de conversație. 

— Nu, răspunse ea. 

— Ce pot să fac? . 

— Doar, doar, taci, îmi răspunse ea. i 
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Mă rog, cel puţin ştia ce voia. 

Aşa că, în vreme de călătoream în tăcere dinspre 
Main Line spre oraş, am început să recapitulez ceea ce 
Ştiam şi ceea ce mai trebuia să aflăm. Claudius Red- 
dman furase compania de la prietenul său, Elisha Poole, 
a sustras sume pe care le-a folosit ca să cumpere o 
parte din afacere, după care, după ce a reuşit să scadă 
valoarea companiei cu hoţiile lui şi prin stoparea pro- 
ducției, a cumpărat restul afacerii la o valoare mult sub 
cea reală. În timp ce-şi consolida averea şi-a ruinat prie- 
tenul, îndemîndu-l la băutură, la sărăcie şi sinucidere, 
ştiind foarte bine ce anume făcea, pentru ca, imediat 
după moartea domnului Poole, fie dintr-un sentiment de 
vinovăţie, fie dintr-un fel de mărinimie prost plasată, le-a 
adus pe doamna Poole şi pe fiica ei să trăiască în umbra 
bogăției şi grandorii sale, în umbra Veritasului. Era nu- 
mai o coincidenţă faptul că nu mult după aceea tragedia 
a început să lovească familia Reddman? 

Charity Reddman a fost ucisă şi îngropată în pă- 
mîntul din spatele casei, lîngă statuia Afroditei. Cine o 
omorise? Fusese oare Christian Shaw, descotorosin- 
du-se de o amantă care-l incomoda, aşa cum credea 
Caroline, sau.poate că fusese doamna Poole, care înce- 
puse să-şi răzbune soțul? lar tragediile Reddman-ilor nu 
s-au oprit aici. Hope Reddman a murit de tuberculoză, 
dar la fel de bine ar fi putut fi otrăvită. Christian Shaw a 
fost ucis tocmai de fiul său, împuşcat în piept. Claudius 
Reddman a rămas fără vlagă şi a avut tumori pe plămîni. 
Cît din aceste tragedii au făcut parte din ordinea natu- 
rală a lucrurilor, cît a fost vorba de ghinion şi cît au fost 
cauzate de către familia Poole? Cum nu aveam deo- 
camdată un răspuns şi nu puteam spera să găsim unul, |. 
şi dacă culegeam ceea ce am semănat, atunci recolta lui 
Claudius Reddman a fost meritată. Numai că nu s-a 
terminat totul odată cu moartea sa. 

Undeva de-a lungul liniei, Faith Reddman s-a gîndit 
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să mai repare cite ceva. Ştim că a examinat registrele 
“tatălui său şi a înţeles ce făcuse acesta. Oare după ce a 
făcut această descoperire a căutat-o pe Emma Poole şi 
a instalat-o în acel apartament luxos din Philadelphia ca 
să-şi sfirşească zilele acolo? Din acest motiv îl căutase 
pe Harrington la orfelinat şi-l adusese la Veritas şi-l cres- 
cuse ca pe unul de-al ei, ştiind că era nepotul Emmei? 
Care era scopul fondului Wergeld, o cale de a mai uşura 
conştiinţa familiei? Conciliere, iertare, mîntuire, spusese 
că trebuiau căutate, şi se pare că ea le căutase în mod 
activ. Dar toate astea, se părea că eşuaseră şi nu înde- 
părtaseră blestemul, pentru că cineva îl angajase pe 
Cressi s-o omoare pe Jacqueline şi pe Edward. 

Adevărat, morţile lor puteau fi legate fără probleme 
de datoriile la joc ale lui Edward Shaw, cele două omo- 
ruri comandate de Dante ca să-şi recapete banii, dar, 
după ce vizitasem casa Poole, aveam senzaţia că tot 
ceea ce se petrecea cu Reddman-ii era mai degrabă 
legat de trecut decit de prezent. Deci, cine comandase 
omorurile? Harington, singurul Poole supravieţuitor cu- 
noscut? Robert Shaw, care-şi înlătura frații ca să-şi 
mărească moştenirea, cu care ar fi putut juca la bursă, 
arătindu-se un afacerist la fel de nemilos ca şi stră- 
bunicul său? 

Kingsley Shaw, care îndeplinea poruncile focului? 
Sau poate chiar Faith Reddman Shaw însăşi, ridicată 
din morţi, după cum pretindea fiului ei, sacrificîndu-şi 
nepoții, unul după altul, ca ultime acte sîngeroase pentru 
a răscumpăra păcatele tatălui ei? 

Ceva ce-mi spusese Caroline mă tot necăjea. 

— Unde a fost Nat în seara asta? am întrebat. Parcă 

„mi-ai spus că nu era cu voi. 

— Nu era. Şi nu ştiu pe unde este. 

— A fost la înmormîntarea lui Jacqueline? 

— Sigur că da. - 

Nat, grădinarul şi îngrijitorul proprietății, dispăruse. 
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Nu-i semăna lui Nat să lipsească de la o înmormîntare 
Reddman. Mai mult ca oricine el părea să cunoască 
secretele familiei, şi m-am întrebat o clipă dacă nu cumva 
tocmai lucrul ăsta nu i-a fost fatal. M-au trecut fiorii şi 
m-am întrebat dacă n-ar trebui să opresc majina şi să 
mă întorc la Veritas. Era acolo, aş fi putut jura, în gră- 
dina lui Faith, întins în pămînt la fel de liniştit ca şi 
Charity Reddman, la picioarele Statuii Afroditei, alături 
de cenuşile amestecate ale lui Faith şi Christian. Shaw. 
Exista un criminal în libertate a cărui sete de sînge pă- 
rea de neastîmpărat şi era sigur că Nat pierise de mîna 
acestuia. Aş fi oprit maşina şi aş fi întors dacă nu aş fi 
avut sentimentul oribil că acela care-l omorise pe Nat 
mai era încă acolo, aşteptindu-ne şi pe noi. 

— Vreau să merg undeva unde nimeni n-a auzit nicio- 
dată de familia Reddman, zise Caroline, rupînd tăcerea. 
Undeva unde aş putea să beau vin toată ziua şi aş 
putea lăsa părul să mi se îngraşe, şi nimeni n-ar observa 
pentru că întregul ţinut ar fi plin de betivi unsuroşi. Poate 
în'Franţa. 

— Ultima dată a fost în Mexic. 

— Ei bine, de data asta vorbesc serios. Scoase o 
țigară şi şi-o aprinse cu bricheta de la maşină, şi, curînd, 
aerul dinăuntru deveni greu. Mi se pare că totul a ieşit 
de sub control. M-am săturat. 

— Cum rămîne cu singurul lucru bun din trecutul fa- 
miliei tale pe care-l căutai? Cum poţi să renunti înainte 
să-l găseşti? 

— Nu e acolo. Acolo nu-i nimic în afară de frig. Nu 
vreau decit să plec cît mai departe de toate astea. 

— O să fie şi mai rău, Caroline. Ceea ce se întîmplă 
cu familia ta va fi tot mai brutal. 

. — Degeaba. Vreau să mă retrag. 

— Deci ăsta-i răspunsul tău, nu, să fugi. În fond, de 
ce nu? La asta te pricepi cel mai bine. Vrei să renunti la 
investigația noastră aşa cum ai renunţat şi la filmul tău. 
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— Cine ti-a spus? 

— Kendall. 

— Vorbeşte prea mult. 

— Ai povestea ta lacrimogenă, nu? O copilărie feri- 
cită. Un cămin plin de dragoste. Dacă n-a mers bine 
ceva în viața ta s-a întîmplat numai din cauză că tu eşti 
o ratată, nedemnă de dragostea mamei tale şi a tatălui 
tău, sau de dragostea lui Harrington. De asta ai şi arun- 
cat la gunoi filmul înainte să fi fost gata. De aia îţi 
schimbi permanent interesul pentru o meserie sau alta, 
de aia treci din pat în pat. Faci tot ce poți ca să-ți păs- 
‘trezi imaginea confortabilă de ratată. Este singurul lucru 
pe care-l poţi controla cu adevărat. „la uită-te cum mi-am: 
ars carnea, mamă. Nu-i aşa că sînt o nebună?“ 

— Franta, cred. Da, categoric Franța. 

— Ce poate fi mai înspăimîntător decit să afli că 
poate familia ta este nebună de legat, că poate căminul 
- În care ai crescut n-a avut prea multă dragoste de oferit, 
că poate nu tu eşti de vină pentru totul pînă la urmă. Ce 
poate fi mai înspăimiîntător decît să realizezi că succesul 
şi poate chiar dragostea ar putea exista pe bune şi- 
pentru tine. 

— Încetează, Victor. 

— Ascultă, nici eu nu tin 'morţiş să găsesc nişte răs- 
punsuri. Mă descurcam foarte bine înainte să apari tu. 
Tu eşti cea. care spune că are nevoie să fie salvată. lar 
răspunsurile pe care le-am găsit s-ar putea să-ţi dea 
exact ceea ce ai nevoie ca să te salvezi, dar trebuie să 
pui şi fundul puţin la treabă. Îmi zici că-i greu, ei bine, 
scumpo, viața în general e grea. Aşa că maturizează-te 
naibii odată. 

— Ascunde-te cu mine în Franța, Victor. 

M-am gîndit un moment la propunerea ei, m-am gîn- 
dit la tot ce-mi dorisem de cînd începuse nebunia şi m-a 
simţit copleşit de un val de amărăciune. 

— Trebuie să fie plăcut să ai destui bani încît să poti 
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fugi de propria ta viață. 

Ea trase adînc din țigară şi rosti: 

- Crede-mă, Victor, nu ete deloc ugor să te naşti 
bogat. 

— Sigur, i-am zis, multă muncă, dar măcar răsplata e 
pe măsură. 

- Tu nu ai habar. 

Aici ai perfectă dreptate. 

— Vino în Franţa cu mine. 

— Şi cum rămîne cu procesul? 

— Dă-l naibii de proces. 

— Sîntem aşa de aproape de deznodămiînt. 

— Deci despre asta e voba aici? Procesul? Tot ce am 
avut împreună se reduce numai la asta? , 

l-am privit chipul îngheţat care strălucea verde în 
lumina bordului. Am observat numai cît de copilăroasă 
părea. 

— Te plac, Caroline, țin la tine şi-mi fac griji pentru 
tine, dar nici unul dintre noi nu şi-a făcut nici un fel de 
iluzii. 

După vreo zece minute de tăcere grea ca plumbul, 
mi-a zis foarte simplu: 

— Am cîteva lucruri de luat de la tine, Victor, dar, 
după aceea, te rog, du-mă acasă. 

Am parcat pe Spruce, nu departe de apartament. 
Mi-am luat rucsacul din portbagaj şi apoi, alături de Ca- 
roline, am pornit-o pe strada întunecată. 

În holul blocului, pe cînd descuiam uşa, am adulme- 
cat, am ridicat capul şi am adulmecat i iar aerul. 

— Simti mirosul ăsta? 

- Parcă ar fi o grămadă de gunoi. aprinsă, îmi răs- 
punse ea, i l 

Acru şi neplăcut, ca mirosul de cauciucuri arse. Am 
deschis uşa şi am intrat în hol. Mirosul era ceva mai 
puternic. 

- Ce naiba e asta? m-am mirat. E ca şi cum cineva 
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ar fi lăsat aragazul aprins. 

Am urcat scările şi mirosul a devenit mai pătrunzător. 
Era mult mai puternic în faţa uşii mele. M-am dus să 
adulmec aerul din fața uşii vechinilor. 

- La naiba, vine din apartamentul meu. 

Cu degete tremurătoare m-am chinuit să bag cheia 
în broască şi să deschid uşa mai repede. Am simțit cum 
s-a descuiat, am apăsat pe clanță şi am deschis uşa 
larg. Fumul plutea puturos peste tot, întorcîndu-mi sto- 
macul pe dos. Am aprins lumina. Aerul era cețos, şi, prin 
ceața aceea, am reuşit să observ cu greu că aparta- 
mentul meu fusese efectiv răsturnat cu fundul în sus, 
mesele zăceau întoarse, biroul golit, pernele canapelei 
aruncate cît colo. Am lăsat să-mi cadă rucsacul şi m-am 
repezit spre bucătărie, sărind peste scaune şi perne, ca 
să sting aragazul. Cînd ajunsesem la jumătatea sufra- 
geriei, m-am oprit brusc văzînd cine stătea la masa din 
bucătărie. : f i 

Peter Cressi era acolo, nepăsător în fața acelei 
miasme, cu acea cutie de metal pe care o scosesem din 
mormîntul lui Charity Reddman în fata lui. Pe cutia de 
metal era cocoțată o pisică neagră şi grasă. Cressi o 
mîngîia uşor pe spinare cu o mînă, în vreme ce în cea- 
laltă ținea o armă, un pistol mai precis, ridicol de mare. 

— Tocmai ne întrebam cînd aveai să te întorci, Victor. 
Vreau să spun ce fel de gazdă eşti tu? Indiferent cît am 
căutat, n-am reuşit să dăm peste un strop de băutură. 

Caroline veni în fugă în spatele meu. 

— Victor, rosti. Ce e? Ce? Se opri brusc, chiar în 
spatele meu, în aşa fel încît Cressi, dacă ar fi vrut, ar fi 
putut să ne omoare pe amîndoi cu un singur glont. 

— Măi să fie, ia te uită cine-i cu Vic, mormăi Cressi. 
Nu-i aşa că-i convenabil? Şi pe tine te căutam, scumpo. 

Vederea lui Cressi cu arma aceea îndreptată spre 
mine nu era suficientă parcă ca să-mi îngheţe sîngele în 
vene, ceea ce m-a speriat şi mai al naibii, a fost faptul că 
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nu era singur. Alături de el, cu coatele sprijinite pe masă, 
cu o grămăjoară de scrum aşezată pe masă în faţa lui, 
ca un rug de sacrificiu, era chiar sursa putorii care-mi 
poluase apartamentul. Era un om bătrîn cu ochi albaştri 
clari, cu urechi păroase şi cu un trabuc mare cît casa 
care fumega între dinţii falşi. 

Calvi. 
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— Calvi, am zis. 

— Dar la cine te aşteptai? rosti Calvi cu trabucul în 
gură. La Herbert Hoover? 

Era un bărbat subţire, ca o sîrmă, cu păr grizonat şi 
aspru şi obraji scofilciți şi o amarnică reputaţie pentru 
violenţă. Se spunea despre Calvi că vorbea prea mult, 
chiar cu glasul acela răguşit, chinuit de prea multe de- 
cenii de trabucuri proaste, dar Calvi nu se mulțumea să 
vorbească numai, cînd existau şi alte căi, mai eficiente 
“de cortunicare. O dată, aşa se spunea, cineva încer- 
case să-l înşele, iar el l-a găurit efectiv, cu o bormaşină 
electrică. l-a vîrît-o în craniu şi a dat drumul maşinii pînă 
cînd omul a recunoscut tot, iar sîngele a sărit la o de- 
părtare de cîțiva metri. Băieţii din oraş au ris săptămîni 
întregi, dar, după aceea, nimeni n-a mai încercat vreo- 
dată să-l tragă pe sfoară pe Calvi. 

— Am auzit că m-ai căutat, rosti Calvi. Ce anume 
voiai de la mine, Vic? 

L-am privit pe Cressi care ţinea pistolul spre fața 
mea şi mi-am dat seama într-o secundă cît de tare mă 
înşelasem, cum crezusem în cine nu trebuia şi bănui- 
sem pe cine n-ar fi trebuit, şi că acum mă aflam față în 
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fată cu omul care dezlănţuise toată acea violență din 
ultimele săptămîni. Calvi se întorsese la Philadelphia ca 
să preia controlul de la Raffaello asupra oraşului, şi, 
singurul om care m-ar fi putut scoate din rahatul în care 
intrasem, Earl Dante, ştia foarte bine cît de tare mă 
înşelasem. 

— Am sunat numai ca să te salut, i-am zis. Să aflu 
cum e vremea pe acolo. 

p — E fierbinte, răspunse Calvi. E mai fierbinte decît în 
iad. 

— Deci, ai venit numai ca să te bucuri de frumoasa 
primăvară din Philadelphia? 

— Întotdeauna te-am plăcut, Vic, îmi zise Clavi. Întot- 
deauna am putut avea încredere în tine, şi ştii de ce? 
Pentru că ţi-am înțeles mereu motivele. Eşti un om 
simplu cu un plan la fel:de simplu. Vrei bani. Lumea, ei 
bine, lumea le aparține oamenilor simpli. Dacă trimit un 
om la tine, ştiu bine că-l aperi cît stă în închisoare stă cu 
gura bine închisă. Nu ai îndoieli deloc cu privire la el 
pentru că ştii că acela care plăteşte sînt eu. Şi ştii ce, 
Vic? Nu m-ai dezamăgit niciodată pînă acum. 

— Cum merge cazul meu? se interesă Cressi. Ai reu- 
şit să mă scoţi basma curată? 

„__— Ai cumpărat o mulțime de arme, Pete, i-am zis. Şi 
aruncătorul de flăcări nu ajută deloc. Dar am de gînd să 
recuperez toate casetele şi tot ce mai pot. 

— Bravo, băiete, oftă Pete. 

— Ştii de ce am venit aici, nu, Vic? întrebă Calvi. 

— Cred că da. 

— Vreau să mă scuz pentru faptul c-ai fost în maşină 
cînd s-a întîmplat incidentul de pe autostradă. Dar n-am 
avut ce face. Dar cred că pricepi c-a fost o chestie de 
afaceri. Fără resentimente, da? 

— Nu, rosti Calvi. 

Un zîmbet vesel şi prietenos îşi făcu loc pe chipul 
meu. 
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— Atunci, fără resentimente. 

— Tu eşti exponentul perfect al zicalei că oamenii 
simpli vor moşteni pămîntul, rosti Calvi. Dă-mi voie să-ţi 
spun că, atunci cînd o să vină rîndul meu, o să fie ex- 
trem de profitabil. lar tu, prietene, vei avea o parte din 
aceste profituri. Ne înțelegem? 

— Da, am răspuns. 

— Deci, pot conta pe tine? 

L-am privit pe Cressi, m-am uitat şi la pistol şi am 
zîmbit. 

— Mi se pare un aranjament lucrativ excelent. 

— Exact aşa am zis şi eu c-o să spui. Şi acum spun 
toate astea ca un fel de învoială, din care nu nè mai 
putem retrage. Bun, am priceput c-ai fost în legătură cu 
şarpele ăla de Raffaello. 

— Numai din cauză că voia să ştie cum mă simt după 
ce s-a întîmplat pe autostradă, am izbucnit. Nu ştiu nici 
unde e sau ce... 

— Taci, Victor, mi-a zis Cressi fluturînd pistolul, aşa 
că am tăcut imediat. 

- Trebuie să ne întîlnim, Raffaello şi cu mine, zise 
Calvi. Trebuie să ne întîlnim şi să rezolvăm cumva si- 
tuaţia asta. Poţi să aranjezi, întîlnirea asta dintre noi, 
Vic? 

— Pot să încerc. 

— Bun băiat, Vic, zise Calvi. Nu sîntem animale. 
Dacă putem evita un război, atunci cu atît mai bine. 

— Cred că asta-i ceea ce doreşte şi el, i-am zis. Mi-a 
spus că-i gata să se dea la o parte atîta vreme cît nu va 
fi război şi cît familiei sale i se garantează securitatea. 

— Renunţă la tot? 

— Aşa mi-a zis. 

- Tot? 

— Cită vreme îi oferi garanții. 

Calvi scoase trabucul din gură, îl privi cîteva se- 
cunde, apoi pe chip îi apăru un zîmbet satisfăcut. 
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— Ai auzit, Peter? zise. S-a făcut. 

— E prea uşor, răspunse Cressi clătinînd din cap. 

— Ți-am zis c-o să fie uşor, comentă Calvi. N-a fost 
niciodată afacerea lui. Inainte să intre în aşa ceva a fost 
cofetar. N-a avut niciodată stomac bun pentru ceva mai 
dur. Dacă ar fi avut, atunci m-ar fi omorit cînd.a avut 
ocazia, în loc să mă trimită -în Florida. Nu mă miră deloc 
că e acum în genunchi. Tu o să aranjezi întîlnirea, Vic. 

— Acum? 

— Nu încă, răspunse Calvi. Îţi spun eu cînd. Stai jos. 

— De ce n-o lăsaţi să plece dacă noi tot avem de 
vorbit, am zis eu repede făcînd semn spre Caroline, care 
încă se ascundea în spatele meu, tăcută. Chipul, atunci 
cînd l-am privit, era schimbat de frică, dar nu am putut 
spune dacă se speriase de pistolul supradimensionat al 
lui Cressi sau de pisica cea mare de pe cutie. 

— Ba rămîne, răspunse Calvi. 

— N-avem nevoie de ea ca să vorbim cu Raffaello, 
am protestat eu. 

- Rămiîne, se opuse iar Calvi. Gata cu discuţiile. Stai 
jos, domnişoară. Cu toții mai avem ceva de aşteptat. 

Cressi ne făcu semn cu arma, aşa că am tras două 
scaune de la masă pentru mine şi pentru Caroline. Cu 
grijă am plasat-o pe ea în scaunul din stînga şi eu m-am 
. aşezat direct în faţa lui Cressi. Calvi se afla la dreapta 
noastră, iar cutia de metal scoasă din grădina de la 
Veritas se afla pe masă între noi. Pisica sări de pe cutie 
cu grație şi o porni peste masă ca să-şi vîre botul mus- 
tăcios drept în fața lui Caroline. Cu -corpul încordat şi 
nemişcat, Caroline închise ochii şi întoarse capul. 

— Ce-i domnişoară, nu-ţi place pisica mea? 

Caroline, încă ţinînd capul întors, încercă să nege. 

— Are ea o chestie cu pisicile, i-am explicat eu. 

— Este un pisoi foarte bun. Vino aici, Sam. Pisica 
adulmecă încă o clipă aerul de lîngă Caroline, după care 
o porni spre Calvi care începu să-o mîngiie viguros. L-am 
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botezat după un procuror federal care m-a urmărit ani de 
zile. l-am spus Sam, după care l-am dus la veterinar ca 
să-i taie coaiele. O chestie foarte bună pentru motani. 

Cressi începu să ridă. 

— În vreme ce tot aşteptăm, zise Calvi, poate că am 
putea lămuri alte cîteva afaceri rămase nerezolvate. 

Cressi se întinse. în faţă şi deschise capacul cutiei, 

— Unde-s restul rahaturilor care ar-fi trebuit să fie 
aici? 

Caroline, cu chipul încă urîtit de frică, îşi ridică uimită 
privirile. 

— Despre ce vorbeşti? 

— Indiferent despre ce vorbesc, în nici un caz nu 
vorbesc cu tine, izbucni Cressi. Vic ştie foarte bine de- 
spre ce vorbesc eu, un tip aşa de deştept ca el. Unde-i 
restul, Vic? 

— Nu pricep. 

Cressi scoase din buzunarul de la haină o hîrtie îm- 
păturită. 

— Un anume client care ne-a plătit pentru serviciile 
noastre ne-a cerut să: recuperăm şi cutia asta cu tot 
conţinutul ei, care este listat chiar aici, în alb şi negru. 
Fotografii şi documente despre un fond şi- nişte frag- 
mente dintr-un jurnal, asta văd că au rămas. Dar pe 
hîrtia asta văd trecute şi alte chestii care nu-s aici şi 
probabil tu ştii unde au ajuns, Vic. 

— Cine este acest client? am întrebat, mirîndu-mă că 
cineva mai putea să fie. interesat de cutia aceea a lui 
Faith Reddman Shaw. 

— Nu contează. 

— Ba contează al naibii de mult. 

— Dă-i ce vrea, Vic, mă sfătui Calvi pe un glas mo- 
latic şi ameninţător. Pisica cea neagră se ridică şi sări de 
pe masă. Apoi se instală comod pe una din pernele 
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— Este o factură a unui. doctor, zise Cressi, citind 
lista. | i 

L-am privit pe Cressi şi pistolul şi am încuviințat din 
cap, după care m-am ridicat de la masă şi m-am dus 
spre debaraua deschisă unde se afla şi servieta mea, cu 
marginile despicate şi cu încuietoarea zdrelită, dar încă 
la locul ei. Am făcut combinaţia corectă şi am deschis-o 
şi am scos de acolo factura cu bucluc. 

Cressi o examină şi zimbi după care o aşeză în 
cutie. í 

— Cum rămîne cu nişte documente de bancă care 
lipsesc? 

- Nu sînt aici, i-am zis. Dar o să ţi le aduc. 

Cressi izbi cu patul pistolului în masă. Caroline sus- 
pină speriată. 

— Nu te juca cu mine, Vic. 

— Nu le am aici, jur. 

- Dar unde sînt? 

— O să le aduc pentru tine, i-am răspuns, nedorind 
să-l implic şi pe Morris. 

— Continuă, Peter, îl îndemnă Calvi, privindu-mă cu 
duritate prin fumul trabucului. ` 

— Un carton de trei pe cinci cu nişte coduri alfa-nu- 
merice, ce naiba or mai fi şi alea. j 

— ŞI cartonul ăla e în altă parte. 

Cressi mă privi urit. 

— Ce naiba cu cheia asta despre care scrie aici? 

Mi-am scos portofelul şi din el.am scos cheia care 
deschisese sertarul de mijloc al servantei din casa 
Poole. l-am dat-o. Cressi o examină un moment. 

— Eu de unde nâiba să ştiu acum dacă-i cheia po- 
trivită? 

` — Este cheia care trebuie, l-am liniştit eu. 

— Asta-i tot? întrebă Calvi. 

Cressi dădu din cap şi băgă lista la loc în buzunar. 

— Este foarte important, Vic, acum că sîntem par- 
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teneri, zise Calvi, să ai grijă de client să fie mulțumit. O 
mişcare ca aceea pe care am făcut-o noi aici nu-i deloc 
ieftină. Nu e deloc o glumă şi nu merge deloc uşor. 
Chiar şi cu un cofetar cum e Raffaello, tot trebuie să fii 
pregătit de război, iar războiul e scump. Clientul ne-a 
fost patron şi este de datoria noastră să avem grijă să fie 
mulțumit. O să iei restul lucrurilor imediat după întîlnire. 

— Nici o problemă. 

— Bine, zise Calvi. Cred, Vic, că noi doi o să ne 
descurcăm de minune împreună. Tu şi cu mine, Vic, 
avem un viitor frumos în față. 

— Încurajator, am rostit. Eu mă refeream la faptul că 
era posibil să am un viitor departe de ameninţara pis- 
tolului Cressi, dar Calvi zîmbea ca un sergent care 
-făcuse rost de un recrut. 

— Vrei un trabuc? mă întrebă Calvi, pipăindu- şi bu- 
zunarele hainei. 

— Nu, mulțumesc,.am zis foarte amabil. 

— Bine, acum acceptăm, rosti Calvi, 

— Unde-s băuturile? întrebă Cressi. Le-am căutat 
peste tot. 

— N-am, i-am ráspuns: Doar vreo două beri prin fri- 
gider. 

- Berile alea le-am băut de mult, răspunse Cressi. 
Se întoarse spre Calvi. Vrei să mă duc să dau o raită 
prin vreun magazin non-stop? 

— Mai bine taci şi aşteaptă. 

Cressi îşi răsuci gîtul de parcă ar fi vrut să-l rupă, 
după care căzu în tăcere. 

— Dar ce anume aşteptăm? am întrebat. 

— Vrea să ştie, rosti Calvi. ‘Chiar crezi că-i nevoie să 
ştii? 

Am scuturat din cap. 

— Ai dreptate, zise Cressi. 

Aşa că am rămas pe mai departe aşezaţi în SI 
mesei, cu Calvi care îşi sprijinea capul cu mîinile, ia 
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coatele şi le proptise pe masă, fumînd visător, iar Cressi, 
Caroline şi cu mine sufocîndu-ne din cauza fumului pu- 
turos. Pisica se spăla pe perna mea. Din cînd în cînd 
Calvi mai ofta, ca un om bătrîn, de parcă ar fi aşteptat în 
fața televizorului să fie chemat la programul de seară al 
azilului de bătrîni şi nu ca să preia conducerea mafiei din 
oraş. Simțeam tensiunea din Caroline, doar stăteam 
unul lîngă celălalt, dar şi ea era la fel de tăcută ca şi noi. 
Mi-am aşezat calm o mînă pe genunchii ei şi i-am zîmbit 
încurajator. Tăcerea era întreruptă numai de oftaturile lui 
Calvi, de sciîrțiitul scaunelor în vreme ce ne foiam, de 
torsul motanului Sam, şi de ghiorțăiala ocazională a sto- 
macului lui Cressi. 

Situaţia noastră era la fel de întunecată ca Veritas-ul. 
Cineva îl plătise pe Calvi ca să-i omoare pe Jacqueline 
şi pe Edward şi, acum, ca să facă rost de conținutul 
întregii cutii. Cine? Cine altcineva ar fi putut să ştie că 
era la mine? Nat aflase că săpasem în grădină. Mai 
spusese cuiva? Din ce motiv dispăruse? Oare acesta 
fusese motivul pentru care fusese şi el omorît, pentru că 
ştia de cutie şi de fapt nimeni nu ar fi trebuit să aibă 
habar de ea? Cui îi spusese despre săpăturile noastre 
nocturne? Lui Harrington, ultimul Poole? Lui Kingsley 
Shaw? Fratelui Bobby? Cine era patronul lui Calvi, care-i 
ceruse să omoare Reddman-i de plăcere şi ca să-şi facă 
rost de banii pentn! război? Şi de ce-i păsa acestui patron 
de o cutie pe care Faith Reddman Shaw o îngropase în 
grădină cu mulţi ani în urmă? Dar dacă nu fusese în- 
gropată de Faith Reddman Shaw? Şi cine erâ omul 
acesta, acest patron? Însemna că plătise să fie omorită 
şi Caroline, altfel, de ce ar fi căutat-o Cressi, şi, dacă 
ticăloşii o omorau‘ atunci nu mai aveau de ales, trebuiau 
să mă omoare şi pe mine. Eu eram oricum omul care 
ştia prea multe. Ceea ce era o ironie, ținînd cont de 
activitatea mea. 

Un sunet puternic erupse din burta lui Cressi. 
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- Cred c-am mîncat ceva ce nu mi-a picat tocmai 
bine, se scuză Cressi cu un zîmbet slab. 

— E tare cald acolo, zise Calvi, şi, pentru o clipă, am 
crezut că se referea la burta lui Cressi, însă el era plecat 
însă pe o tangentă a lui. Mai fierbinte c-an iad. Şi umed, 
n-ai de ales, transpiri de mori. Ce credea şarpele ăla c-o 
să fac acolo, că mă apuc să învăţ canasta? Ce sînt? o 
cucoană bătrină. Ştii cînd iau ăia de acolo cina? La 
patru. La naiba, eu de abia terminam prînzul la Tosca's 
la ora patru şi aşteptam să înceapă noaptea. La ora 
patru moşii ăia de acolo se şi pun la coadă ca să mă- 
nînce masa de seară. Cei de la restaurant servesc pînă 
la şase, dar. ei tot se aliniază la rînd de la patru. Şi 
poartă haine de un galben-verzui. Zi-mi şi mie Vic, cum 
vine asta, să te aşezi la coadă la masă de la patru, ca să 
transpiri de moarte în haină galben-verzuie? 

— Am înţeles că la Phoenix e căldură uscată, i-am 
zis. _ 

— Curele albe, pantofi albi, ce mama naibii să fac eu 
acolo! Golf? Am încercat, mi-am luat şi crose. Ping. Îmi 
plăcea cum suna, ping. M-am dus pe teren, am lovit 
mingia, numai c-a luat-o într-o parte şi am fost la un pas 
să omor un preot. Ce dracu' căutam eu pe un teren de 
golf? M-am dus o dată la pescuit, pe unul din iahturile 
alea foarte mari. Am vomat tot drumul cît am ajuns în 
larg şi înapoi. N-am prins decit un amărit care era pe 
punte şi toată voma l-a nimerit în față, din cauza vîntului 
şi ăsta a fost tot pescuitul. Ştii, am fost în afacerea asta 
întreaga viață. Am început de puşti, făceam comisioane 
penru Bruno cînd el era încă mîna dreaptă a şefului. 
Dacă rămii în viață, dacă faci cîteva chestii reuşite, cînd 
ți se albeşte părul, atunci ai dreptul să conduci. Aici 
eram respectat. Mi se ştia de frică. Acolo redevenisem 
un puşti înconjurat de:moşi cu pungi ataşate de burtă, şi 
babe care de abia aşteptau să pună mîna pe vreunul 
mai tinerel. M-am simţit ca un licean cînd toate babele 
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alea au început să-mi facă curte şi să se ofere să gă- 
tească pentru mine. Ai mîncat vreodată ceva care se 
numeşte gefilte? 

— Sigur, am răspuns. 

— Ce-i cu jeleul ăla de peşte care tremură în farfurie? 
Ce o fi fost era un cîrnat în sînge. Urăsc locul ăla. Este 
iadul pe pămînt, fierbinte şi umed, iar păcătoşii poartă 
toți haine galben-verzui şi mănîncă în fiecare zi la patru 
masa de seară, joacă canastă şi fac pariuri la cursele de 
cîini şi nu vorbesc decît despre uragane. „Bine aţi venit 
în Florida“ aşa scrie pe toate semnele, cînd ar trebui să 
spună: „Voi ce veniţi aici abandonaţi orice speranţă.“ Ce 
naiba l-a făcut pe Raffaello să creadă că putea să mă 
trimită acolo ca să mor din cauza transpiratiei? 

— Deci de asta te-ai întors? am întrebat. 

— Exact, a zis Calvi. Din cauza asta şi pentru bani. 
Eşti sigur că nu vrei un trabuc? 

Am scuturat din cap. 

— N-am piceput niciodată de ce trebuie să dai zece 
dolari pe un trabuc, cînd poţi cumpăra unul şi:cu treizeci 
Şi cinci de cenți. 

— Nu ştiu, i-am zis. 

Mă întorc imediat, zise Calvi, punînd trabucul pe 
marginea mesei şi ridicîndu-se în picioare. Trebuie să 
mă uşurez. 

Traversă nebunia din salon şi ajunse la baie. Motanul 
se luă după el, strecurîndu-i-se printre picioare, intrînd în 
baie, înainte ca stăpînul lui să închidă uşa. Imediat ce 
auzirăm primul geamăt de satisfacție am auzit şi so- 
neria. 

— Ei trebuie să fie, ne zise Cressi. Pot să le deschid 
de aici? 

„— Nu, i-am răspuns. Trebuie să cobori şi să le des- 
chizi chiar tu uşa de la intrarea blocului. 

— Ce fel de văgăună mai este şi asta, Victor? zise 
Cressi, ridicîndu-se şi băgînd țeava pistolului în panta- 
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loni, încheindu-se şi la haină ca să ascundă patul. Mai 
eşti şi avocat pe deasupra. Aştepţi pe cineva? 

— Nu cred, am zis, deşi mă întrebam dacă nu veni- 
seră cumva Beth sau Morris ca să mă verifice. 

— Să sperăm că aşa e, de dragul lor, zise Cressi, 
îndreptîndu-se spre uşă, mergînd greu din cauza pisto- 
lului. Se opri şi se întoarse spre noi. 

— Nu carecumva să încercați să vă mişcaţi că daţi de 
dracu' cu mine. 

Se întoarse iar şi dispăru pe uşă afară. 

— Ce naiba se petrece? mă întrebă Caroline dispe- 
rată, imediat ce am rămas singuri. 

M-am întors spre ea, i-am acoperit gura cu degetele 
şi i-am şoptit: 

— Ai venit la mine special din cauza legăturilor pe 
care le am cu mafia. Ei bine, sîntem în cursul unei bătălii 
pentru preluarea controlului organizaţiei, şi, într-un fel 
sau altul, eu mă aflu chiar în mijloc. 

— Dar cine sînt oamenii ăştia? mă întrebă ea, tot în 
şoaptă. Ăştia doi bărbaţi? 

— Ei sînt cei care i-au omorît pe sora şi pe fratele tău. 

— Doamne Dumnezeule! Mi-e frică. Hai să plecăm de 
aici, te rog. 

Am prins-o pe după umeri şi am început s-o mîngîi 
pe cap. 

— Ssst. Şi mie mi-e frică, i-am zis, dar o să fie totul 
bine. Am avut eu grijă de unele lucruri. 

— Ai văzut că ştiu cine sînt? Ce vor de la mine? 

— Nu ştiu, dar poate că de fapt nu e cutia bunicii tale. 

— M-am gîndit la cele ce mi-ai spus în maşină. 

— E foarte bine, Caroline, dar deocamdată avem alte 
probleme, mai arăzătoare. Trebuie să scăpăm cumva de 
aici. 

— Ştiu că trebuie să schimb starea în care stau lu- 
crurile acum, dar este mai greu decit ai crede. Nu-ţi - 
reorganizezi viața aşa cum ai face-o cu dulapul de 
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haine. Ai nevoie de ceva în jurul căruia să organizezi 
totul. Pentru mine, în afară de ororile trecutului nu mai 
este nimic. 

l-am prins faţa în miini şi am privit-o cu atenţie şi am 
văzut lupta care se ducea în ea, dar tocmai atunci s-a 
auzit apa trasă în baie şi lupta fu înlocuită cu teroarea. 
Am sărit de pe scaun şi am fugit pînă în bucătărie la 
sertarul dulapului, l-am deșchis cu zgomot şi am scos un 
cuțit mic, foarte ascutit. Cuţitul avea lamă rabatabilă pe 
care am deschis-o şi am virit-o în buzunarul pantalonilor 
cu virful în jos. M-am îanpoiat la masă, am prins-o de 
umeri şi am strîns-o. lîngă mine. 

— O să ai ocazia să fugi, i-am şoptit. Nu ştiu precis 
cînd. Însă tine ochii bine deschişi. Fii foarte atentă. O 
să-ți dau un semn. Cînd mă vezi că-l fac, atunci fugi. 
Bine? ' 

Mă privea cu ochii plini de teroare, la marginea pa- 
nicii. Se auzea cum curgea apa în chiuveta din baie în 
vreme ce Calvi se spăla pe miini. 

- Bine? am întrebat iar. 

— Acum prefă-te că zîmbeşti şi fii curajoasă. 

l-am dat drumul şi m-am aşezat pe marginea mesei. 
Păream foarte degajat şi-mi tineam o palmă peste bu- 
zunarul cu cuțitul ca să-l maschez cît mai bine, cînd, 
Calvi apăru din baie, scuturînd din miini. Pisica ieşise 
înaintea lui şi sărise la loc pe pernă. Calvi privi în jur 
suspicios. 

— Unde-i Peter? Li 

— A sunat cineva la uşă, i-am zis. S-a dus să des- 
chidă. 

Calvi se aşeză la loc la masă, luă trabucul, trase din 
el adînc şi declară satisfăcut: 

— E bine. Înseamnă că sînt aici. 

Cressi se întoarse, fără să-i conducă pe Beth sau pe 
Morris cu pistolul în spinare după cum mă temusem, ci 
cu alţi trei bărbaţi, aparent aliaţi. Pe doi dintre ei nu-i mai 
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văzusem niciodată, dar aveau pantaloni închişi la cu- 
loare pe ei, cu umflături proeminente la glezne, şi că- 
măşi de mătase şi feţe frumoase cu trăsături ascuţite şi 
păr tuns scurt. Pe cel-de-al treilea l-am recunoscut ime- 
diat. Faţa lungă, urechile mari, dinţii stricaţi, ochelarii cu 
Işntile groase şi pălăria pleoştită. Era Anton Schmidt, 
computerul uman, cel care ținuse în minte toate regis- 
trele lui Jimmy Vigs. 

Anton Schmidt, cu miinile: în buzunare şi cu gura 
deschisă, arătîndu-şi dinţii negri, se opri ca trăsnit cînd 
mă văzu. 

— N-am ştiut că şi tu eşti cu noi, Victor. 

— Se pare că totul s-a schimbat, i-am zis. 

— Nu chiar totul, îmi răspuse el. Acelaşi reguli, un alt 
` adversar. 

— Cum îţi merge cu şahul? 

— Înţeleg jocul mai bine cu fiecare zi care trece. 

— Foarte bine. Poate că o să fi şi mai bine cotat, i-am 
zis. 

Deci Anton Schmidt era acum cu Calvi, şi poate că 
fusese de la bun început. Din toți oamenii adunaţi în 
încăpere, inclusiv eu, Anton, maestrul de şah era de 
departe cel mai deştept. Calvi era cu.mult mai puternic 
decît crezusem, dacă-l avea pe Anton care să-i facă 
planurile. Poate că Rafaello avea dreptate să dorească 
să se retragă. 

- Totul e gata, Schmidty? întrebă Calvi. 

— Cubanezii sînt pregătiţi, aşteaptă ordinele. l-am 
trimis de cealaltă parte a podului unde autobuzul n-are 
cum să atragă atenţia. Sînt la un restaurant mic din .New 
Jersey. 

— Au restaurante foarte bune în Jersey, comentă 
Cressi. Să le zici că ar trebui să încerce supa de crabi. 

— O să ştim în cîteva minute, rosti Calvi. 

Schmidt se apropie de cei doi străini şi începu să 
vorbească cu ei în spaniolă, iar ei dădură din cap în- 
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tunecaţi, comentînd ceva cu îngrijorare. 

Schmidt le răspunse la întrebări şi apoi se întoarse 
spre Calvi. 

— Hai s-o facem, zis Calvi. 

Aveam două telefoane în apartament, unul portabil în 
dormitor şi un altul lîngă canapea, dar cu un fir destul dg 
lung ca să ajungă pînă la masă. Eu am rămas deci la 
masă, cu telefonul cu fir lung, deşi acesta mai avea puțin 
şi ieşea din priză. 

Cressi stătea în fața mea, cu pistolul în mînă. 
Caroline fusese trimisă în dormitor, iar uşa era bine pă- 
zită de unul dintre cubanezi. Înainte să fi apucat să în- 
chidă uşa, motanul Sam se vîrîse acolo odată cu ea. Din 
spatele acelei uşi închise am auzit un urlet. 

— Are ea o chestie cu pisicile, le-am explicat iar. 

— Acum dă telefonul ăla, mă îmboldi Calvi. 

Am format numărul pe care-l memorizasem din me- 
sajul acela cu Rev Custer. 

— La telefon Victor Carl, am zis atunci cînd mi s-a 
răspuns. Lasă-mă să vorbesc cu el. 

— Cine? întrebă un glas de la celălalt capăt al firului. 

— Taci naibii din gură şi dă-mi-l la telefon înainte să-ţi 
fac arşice fața aia de şobolan. 

Cressi zîmbi larg. Calvi şi Schmidt rămaseră calmi şi 
neimpresionaţi. După cîteva momente de tăcere am au- 
zit un alt glas. f 

— Bună, Victor, îmi zise Raffaello. Ce ai auzit? 

— Am fost contactat pentru întîlnire, i-am zis plat. 

— Cine? Spune-mi cine? 

L-am privit pe Calvi care asculta totul de la telefonul 
portabil şi dădu din cap în semn de încuviințare. 

— Walter Calvi. z 

— Ticălosul ăla ca un furnal. Este şi Cressi cu el aşa 
“cum am bănuit? 

Calvi încuviință din nou din cap. 
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— Da, am zis. 

— Şi mai cine, Victor? Spune-mi cine mai este. 

Calvi scutură din cap de această dată. 

L-am privit pe Anton Schmidt şi am răspuns: 

— Nu mai ştiu cine altcineva. Asta-i tot ce am văzut. 

— La naiba, ticălosul ăla. Cît de puternici sînt, Victor, 
zi-mi. 

Calvi încuviință. l-am privit pe cubanezi şi m-am gîn- 
dit la autobuzul din New Jersey. 

— Puternici, am rostit. Sînt gata pentru război. 

Raffaello oftă la telefon. 

— Le-ai spus care-i oferta mea? 

- Da. 

— Calvi mă privi şi şopti uşor: 

— Vreau controlul total. 

— Sînt de acord cu propunerile tale atîta vreme cît le 
cedezi controlul în totalitate, am zis. 

— Bineînţeles. Doar despre asta e vorba aici. 

Calvi mai şopti ceva. 

— Şi va trebui să parades, oraşul, i-am zis mai de- 
parte: 

- Înţeleg. Dar este de acord să nu mai fie represalii, 
să nu fie război şi îmi garantează sigurața mie şi fiicei 
mele? 

— Absolut, i-am răspuns. 
— Bine. Cînd are loc întîlnirea? 
Am descoperit receptorul cu palma în vreme ce Calvi 
se sfătuia de zor cu Schmidt. 
- — Miine dimineaţa, zise Schmidt. La cinci şi jumătate. 
Înainte să se trezească oraşul. 
Am transmins mesajul. 
- Bine, zise Raffaello. E foarte bing. Ne întîlnim la 
Tosca's. 
alvi scutură din cap. | 
— Vechea clădire RCA din Camden, îmi şopti Schmidt 
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la ureche, iar eu am repetat la telefon. 

— Sînt prea bătrîn ca să mai merg la Camden, răs- 
punse Raffaello. Nu. Trebuie să fie pe partea asta a 
rîului, pe Bulevardul Packer, terminalul marin, poarta 
patru. z 

Anton Schmidt scutură din cap şi-mi şopti: 

— Şantierul naval, i-am transmis. Docul patru. 

- Foarte interesant, comentă Raffaello. Un teritoriu 
neutru foarte bun şantierul naval. Dar cum intrăm acolo? 
Există paznici. | 

— Poarta pe de bulevardul Penrose va fi deschisă şi 
nepăzită, îmi zise Schmidt. 

— Calvi ăsta, e un şobolan ticălos, zise Rafaello după 
ce auzi ce i-am transmis, dar cel puţin nu-i unul dintre 
puştii ăştia noi care n-au habar de tradiţii. Pe Calvi îl 
cred şi am încredere c-o să-şi țină cuvîntul dat. Spune-i 
că miine dimineaţă, la cinci şi jumătate, la şantierul na- 
val, docul patru este o propunere onorabilă. Mai spune-i 
c-o să plec din oraş miine după-amiază. Şi mai.spune-i 
că, după toţi aceşti ani, trofeul îi aparține în sfirşit. 

— Deci, rosti Calvi după ce Raffaello închise, este 
exact aşa cum ai spus tu, Vic. Vom face atiţia bani încît 
o să ne lăcrimeze ochii de bucurie. Se întoarse spre 
Schmidt. Ăsta e locul pe care-l doream? 

Schmidt încuviință din cap. 

— Dă-mi o foaie de hirtie. a 

l-am găsit un caiet galben şi Schmidt s-a apucat 
imediat să schițeze un doc ieşind în evidenţă de pe 
malul drept. 

— Ăsta e docul patru, zise Anton. Se întinde în rîul 
Delaware. Andocate în cealaltă parte a docului sînt două 
nave ale marinei, ţinute la păstrare pînă cînd vor avea 
iar nevoie de ele. Între cele două nave este un fel de 
ciocan uriaş. Noi vom avea oamenii aici, aici şi aici. 
Puse nişte X-uri de fiecare parte a docului şi unul chiar 
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pe doc, acolo unde era ciocanul gigant. Dacă aranjăm 
să-l înfrunți pe Raffaello aici, continuă el desenînd două 
cercuri pe doc între ciocan şi mal, atunci în timpul între- 
vederii veţi fi amîndoi acoperiţi. 

— Cine o să fie cu cubanezii? întrebă Calvi. 

— Domino şi Sollie Wags vor fi pe puntea vasului de 
aici. Termini şi Tony Tor să fie pe vasul ăstălalt, şi, pe 
ciocan, o să fie Johnny Roses cu un ochi atintit asupra 
tuturor. Acelea erau toate numele unor mafioți tineri, cei 
de care se temea Raffaello, aceiaşi care schimbaseră 
taberele în speranța că vor avea o ascensiune mai ra- 
pidă. Cu oamenii noştri postați aşa cum am spus, vom 
domina clar centrul. 

- Foarte bine. Nu vreau nici un fel de necazuri pînă 
cînd nu primesc lucrul pentru care am venit. 

— Raffaelo este un om de cuvînt, am intervenit eu. 
N-o să fie nici un necaz. s 

Calvi se întoarse să mă privească, trase din trabuc şi 
apoi suflă un nor de fum spre nasul meu, făcîndu-mă să 
tuşesc. 

— Ai perfectă dreptate, Vic, mi-a zis. N-or să fie nici 
un fel de necazuri. 

— Focul încrucişat de aici, zise Anton, ar putea culca 
o divizie întreagă. 

— Nu vor fi nici un fel de necazuri, zise Calvi. Acum 
avem nevoie de un semnal care să alerteze pe toată 
lumea. Cum se spune în spaniolă la „acum“? 

— Ahora, rosti Anton, rulînd „r“-ul ca un spaniol. 

— A-hou-ra, rosti Calvi cu greutate. Bine. Asta-i sem- 
nalul. A-hou-ra. Cînd o să strig a-hou-ra, atunci vreau să 
se dezlănțuie iadul pe pămînt. 

Schmidt se întoarse spre cubanezi ca să le dea in- 
strucțiuni în spaniolă. Singurul cuvînt pe care l-am price- 
put a fost acel ahora spus de cîteva ori de Schmidt şi 
repetat o dată de către cubanezii care acum zîmbeau. 
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— O să-l sun pe Johnny Roses de pe celular, zise 
Schmidt, şi aranjez totul. Or să fie pe şantier în mai putin 
de o oră. 

— Bună treabă, Anton, îl lăudă Calvi. Vom face lucruri 
mari împreună. Tu vei fi omul meu din Atlantic City. Noi 
doi vom conduce trotuarele. 

Schmidt încuviinţă din cap, un zîmbet timid apărîndu-i 
pe chipul prelung. După care se îndepărtă într-un colț cu 
celularul lui. 

— Dar cum rămîne cu fata? am întrebat eu. 

— Uită de fată îmi zise Calvi. O să avem grijă de ea. 
O să stea chiar aici cît aşteptăm, unde ar putea să fie 
mai în siguranță? 

Unde, într-adevăr? M-am ridicat şi m-am îndepărtat 
de masă. 

— Unde te duci? vru să ştie Cressi. 

— Mă duc la baie, te deranjează? 

— Atunci grăbeşte-te că trebuie să mă uşurez şi eu. 

Am traversat salonul urmărit de ochii întunecaţi ai 
cubanezilor 'şi am intrat în baie. Imediat ce am închis 
uşa şi am încuiat-o, după care m-am lăsat pe capacul 
toaletei unde mi-am permis luxul să tremur tot preţ de 
vreo cinci secunde. După aceea m-am ridicat şi am dat 
drumul la apa rece cu care m-am stropit bine pe față, 
„lăsîndu-mă să mă răcoresc puţin înainte să mă şterg cu 
un prosop. Apoi, cu acelaşi prosop în mînă, am studiat 
uşa cu atenţie şi l-am întins pe jos, chiar acolo unde era 
crăpătura dintre lemnul uşii şi podea. La baie aveam o 
fereastră, şi, pentru o clipă, m-am gîndit să mă urc pînă 
la ea şi să sar, dar fereastra era prea mică, aş fi căzut 
trei etaje iar Caroline era încă încuiată în dormitor cu 
motanul Sam. Aşa că, în loc să escaladez fereastra, am . 
întins după întrerupător ca să-l sting şi să aprind lumina 
de trei ori mai repede, de trei ori ceva mai încet, şi iar de 
trei ori repede. Ultima dată cînd am stins şi am aprins 
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lumina am auzit şi o bătaie puternică în uşă care m-a 
făcut aproape să leşin de frică. 

— leşi dracului de acolo, l-am auzit pe Cressi zbie- 

“rînd. 

— Ce s-a întîmplat, am strigat şi eu. 

— Ti-am spus că mă scap pe mine. 

— Mai aşteaptă. Sînt încă pe țucal. 

Ce bine că eram deja în baie. 
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Şantierul naval Philadelphia se ridică ruginit şi de- 
zolant în partea sudică a oraşului, o porţiune plată de 
teren care se întinde ca o gheară la confluenţa riurilor 
Schuylkill şi Delaware. Înconjurînd curtea şantierului, se 
ridică precum nişte păsări de pradă coşurile rafinăriilor 
care aruncă flăcări spre cer umplînd aerul de mirosul 
neplăcut al sulfului. Treizeci de mii de eroi cu cămăşi 
albastre veneau la muncă în fiecare zi în acea curte 
imensă, cu şepcile pe cap, cu pachețelul de mîncare în 
mînă, strigînd şi înjurînd unii spre alţii, înainte ca guver- 
nul să închidă şantierul, trimițînd ce avea de lucru la 
Charleston sau la Norfolk sau Puget Sound şi muncitorii 
în şomaj. Acum rafinăriile au încetat să mai scoată fum 
iar şantierul s-a pustiit. Fusese o încercare timidă cu 
cîțiva ani în urmă de preluare a acestui şantier colos 
cînd un neamt dorise să-şi instaleze atelierul acolo să 
repare nave de toate tipurile, dar guvernatorul n-a ştiut 
cum să-şi joace cărţile iar neamțul şi-a strîns jucăriile şi 
a plecat, iar şantierul a fost lăsat să ruginească mai 
departe. 
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Noi eram într-un Lincoln negru, mergînd pe bulevar- 
dul Penrose, spre podul care ne-ar fi dus la aeroport, 
dar, în loc să mergem drept spre pod, am luat-o la 
stînga, pe un drum părăsit cu patru culoare pe lîngă care 
trecusem de o sută de ori înainte fără să ştiu unde du- 
cea. Ei bine, acum ştiam; ducea spre intrarea din spate 
a şantierului naval. Stăteam la mijloc pe bancheta din 
faţă a Lincoln-ului, cu Cressi la volan şi Calvi de cealaltă 
parte a mea. Înghesuiţi în spate erau Anton şi Caroline 
cu cei doi cubanezi la ferestre. Am sperat să aibă măcar 
Caroline şansa să scape, atunci cînd plecasem de la 
mine din apartament, dar Cressi, cu pistolul în pantaloni, - 
s-a ținut toată vremea aproape de ea, de parcă i-ar fi 
fost frate, drept care, biata Caroline era tot cu noi şi 
atunci cînd am ajuns la maşină. Atunci Cressi efectiv o. 
aruncase pe bancheta din spate şi-i pusese pe cei doi 
cubanezi s-o păzească. 

Ne-am apropiat de poarta din spate. Era nepăzită şi 
părea bine închisă. O plăcuță avertiza nepoftiții că in- 
trarea era interzisă şi cita legile din Actul securității 
Naţionale. Un alt semn avertiza că şantierul era patrulat 
de cîini de pază militari.. Cressi opri maşina chiar în fața 
porții şi Calvi coborî.. Se îndreptă spre lanţul care ţinea 
poarta închisă şi trase o dată, tare, de el. Imediat acesta 
se desfăcu ca prin minune. Calvi deschise larg poarta şi 
Cressi ne duse cu maşina înăuntru. 

Mergeam tot înainte, şi, în cele din urmă, am ajuns la 
ureimens doc uscat, înconjurat de maşinării şi macarale, 
după care am luat-o la stînga, pe lîngă o parcare goală, 
pe lîngă depozite închise, cu străzile infestate de şine de 
cale ferată. Am privit spre dreapta şi am văzut ceva 
uimitor, o navă de luptă, de fapt, două nave, mari şi 
goale, cu tunurile de şaisprezece inch lăsate în jos. Am 
reuşit să descifrez numele uneia dintre ele: Wisconsin. 
Ne-am continuat mai departe drumul printre depozite şi 
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nave şi utilaje grele pînă cînd am oprit maşina în fața 
unei clădiri scunde. 

Pe rîul Delaware, chiar în fața noastră, se aflau două 
vase de marfă, cu provele aţintite chiar spre maşina 
noastră. Nu ştiam ce anume aşteptam dar mi-am tinut 
gura. Parbrizul se aburise din cauza respiraţiilor noastre. 
Am stat tăcuţi pînă cînd celularul din buzunarul lui 
Schmidty a început să sune. Răspunse, ascultă un mo- 
ment şi apoi întrerupse convorbirea. 

— Totul e pregătit, zise el. 

— A venit vremea să cer trofeul, rosti Calvi. . 

Patru portiere se deschiseră şi am coborit cu toții din 
Lincoln. Cressi îşi .verifică pistolul. Anton scoase din 
gheată o mică armă semi-automată. Cei doi cubanezi 
scoaseră apoi amîndoi nişte dispozitive, ciudate din bu- 
zunare pe care le montară la capătul ţevii, iar eu mi-am 
dat seama că trebuiau să fie amortizoare. Calvi scoase 
din compartimentul mănuşilor un pistol negru pe care-l 
verifică cu grijă şi-l vîri în buzunarul hainei negre. 

— Eu nu primesc nimic? m-am interesat. ` 

— Ai mai tras cu vreo armă, Vic? mă întrebă. 

— Nu, i-am răspuns. 

Cressi se strimă 

— Atunci uită de pistoale, mă sfătui Calvi. Nu vreau 
săfiă trezesc împuşcat în picior. Fata rămîne în maşină 
şi vreau ca unul dintre cubanezi să stea cu ea. Să nu 
iasă din maşină sub nici un motiv, s-a înțeles? 

Caroline mă privi îngrozită iar eu am încercat s-o 
calmez dînd uşor din mînă în semn că totul avea să fie 
bine. Anton începu să dea ordine şi unul dintre cubanezi 
o prinse de braţ şi o forță să intre iar în maşină. 

— Ce aveţi de gînd să faceţi cu fata? am întrebat. 

- O să avem grijă de ea, răspunse Calvi, trîntind 
portiera şi dînd din umeri. 


— Poate c-ar fi mai bine s-o păzesc eu, am sugerat. 
I 
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Cressi mă privi un moment lung. 

— Nu te prosti tocmai acum, Vic. Vii cu noi. E vremea 
să-ţi cîştigi locul în noua ordine, ai priceput? 

Am încuviințat din cap. 

- Bine, rosti Calvi. Unde sau cum o să ajungi pînă la 
final, depinde numai de tine. Ai înțeles? Se întoarse, cu 
faţa spre ceilalţi. Sînteţi gata băieți? 

Se auziră încuviinţările celorlalți. 

— Atunci hai s-o facem şi pe asta. 

Am păşit pe o stradă şi ne-am aliniat înainte s-o 
pornim spre hâlele de marfă. Întîi Anthon Schmidt, cu 
ochelarii cu lentile groase şi pălăria pleoştită, apoi Walter 
Calvi, cu părul vîlvoi şi haina neagră şi lungă, după care 
eram eu, tremurînd fără să mă pot stăpîni. Peter Cressi 
după aceea, întunecat la față şi cu ochi duri, iar apoi 
cubanezul, calm şi liniştit. 

— Ce-o să se întîmple cu fata? l-am întrebat pe Calvi 
în vreme ce continuam să mergem. 

— Uită de fată, avem noi grijă de ea. 

— S-a terminat. Nu mai e nevoie s-o-omoriți. 

— Eşti nebun? îmi zise cînd mai aveam puțin şi 
ajungem la rîu. Ti-am spus că o să avem grijă de ea, nu 
c-o s-o omorîm. Tatăl ei ne plăteşte s-o protejăm, ceea 
ce şi încercăm să facem. EI 

N-am avut vreme să răspund în fața acestei revâhații, 
pentru că în clipa aceea am ajuns la rîu şi am fost ne- 
voiţi s-o cotim la stînga, spre docul patru. Am privit într-o 
parte şi am văzut maşina, l-am văzut pe cubanez sprijinit 
de portieră şi silueta lui Caroline pe bancheta din spate, 
am văzut toate astea înainte ca peretele unui depozit 
să-mi blocheze vederea. Am întors capul şi toate gîn- 
durile legate de Kingsley Shaw şi de pactul lui:cu Calvi 
au zburat cînd am văzut ce aveam în față. 

Cele două portavioane se ridicau imense „pe lîngă 
doc, iar între ele era un utilaj mare şi greu, care, din 
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punctul meu de vedere, nu semăna cu nimic din ce vă- 
zusem pînă atunci, iar în faţa lui era parcat un Cadillac 
alb, cu botul spre ieşire şi arătîndu-ne numai o parte. În 
fața maşinii, în umbra acelor nave mari se aflau patru 
oameni, în linie, care aşteptau. 

Am continuat să mergem mai departe, spre maşină 
şi spre cei patru bărbaţi. Mi-am ridicat privirile spre nave 
dar n-am zărit nici o mişcare, oamenii lui Anton erau 
bine ascunşi. În vreme ce ne apropiăm, am reuşit să 
identific cele patru siluete. 

Enrico Raffaello stătea la mijloc, cu o haină neagră 
pe umeri, peste costumul bej, sprijinit într-un baston şi 
tinînd în cealaltă mînă un sac de piele. Într-o parte a lui 
era Lenny Abromowitz, şoferul lui Raffaello, superb în 
pantaloni galbeni şi haină verde. 

De cealaltă parte a lui Raffaello, într-un costum ne- 
gru, drept ca un băț şi perfect calm, era Earl Dante. lar 
lîngă Dante era halterofilul. 

Cînd am ajuns cam la cinci paşi fată de ei, Anton 
ne-a spus să ne oprim, ceea ce am şi făcut. Noi ne 
uitam la ei, ei se uitau la noi şi ceva urit părea să atîrne 
nevăzut între noi. 

— Bon giorno, Gualtieri, rosti Raffaello tare. Mă în- 
tristează nespus că tocmai tu, prieten vechi, eşti cel care 
m-a trădat. 

— N-ar fi trebuit să mă trimiti în Florida, răspunse 
Calvi. , 

— Am crezut că-ți place oceanul, se dezvinovăţi Raf- 
faello. Am crezut că aerul sărat va acţiona ca un balsam 
peste furia ta. 

— E cald. E mai fierbinte decit în iad acolo. Ştii cînd 
iau cei de acolo cina? Aaah, mai bine să terminăm cu 
asta. Nu mă pune să-ți vorbesc despre Florida că nu mai 
termin niciodată. E în sac? 

— După cum am promis. 
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- O să am grijă de el cu onoare şi devotament. 
Vreau să ştii, Enrico, că nu am pentru tine decît respect. 

— De asta ai tras în maşina mea pe autostradă şi ai 
pornit războiul? 

— Era vorba numai de afaceri, Enrico, atît. Nimic în 
plus. Nimic personal. 

Raffaello îl privi cu atenție cîteva momente, după 
care ridică din umeri. f 

— Desigur. Înţeleg. N 

— Ştiam eu, răspunse Calvi. Eşti un om de onoare. 
Lenny, ceea ce ai făcut tu cu maişna după incidentul de 
pe autostradă a fost ceva de-a dreptul uluitor. Ar fi un 
mare privilegiu să te am pe tine ca şofer al meu. 

— Mulţumesc, domnule Calvi, zise Lenny cu glasul 
său nazal, dar am nepoate care locuiesc în California, 
nu prea departe de Santa Anita. Dacă-mi permiteți, o să 
mă retrag odată cu domnul Raffaello. 

— Cum doreşti, răspunse Calvi. la sacul, Anton. 

Anton, cu mîinile în buzunarele hainei de piele, se 
apropie încet de Raffaello. În vreme ce se apropia, hal- 
terofilul, făcu un pas spre el, dar Dante întinse o mînă 
şi-l trase înapoi. Anton se opri în fața lui Raffaello şi-l 
privi țintă un moment. Apoi îşi plecă jenat privirile. În- 
tinse mîna spre sacul de piele. - i 

Raffaello încleştă maxilarele şi, scuturînd din cap, îi 
dădu sacul. Anton Schmidt, cu sacul în mînă, făcu cîţiva 
paşi cu spatele înainte să se întoarcă şi să vină în ta- 
băra noastră. Îi dădu sacul lui Calvi. Şi, fără să pri- 
vească înăuntru, îl deschise. 

Calvi examină conţinutul un moment înainte să bage 
mîna şi să scoată obiectul de acolo, ceva ce semăna cu 
'o mică statuie de metal. Mi-a trebuit multă vreme, privind 
la statuia aceea, să-mi dau seama că întruchipa un om 
în poziţie de aruncare la bowling. Era doar un trofeu de 
bowling. Calvi îl ridică în sus şi-l privi de parcă ar fi fost 
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o bijuterie neprețuită, după care îl puse la loc în sac. 
Anton îl strînse la gură. Cu sacul bine strîns în mînă, 
Anton îşi reluă locul în rîndul nostru, la capătul lui. 

Calvi scoase un trabuc şi o tabacheră de aur din 
buzunar şi se porni să-l aprindă. Imediat fumul puturos 
infestă aerul dimineții. 

— Deci s-a făcut, mormăi el. 

— Am o casă în Cape May, zise Raffaello. Plănuiam 
să mă retrag acolo şi să-mi perec restul anilor ce mi-au 
rămas pictînd oceanul în timpul celor patru anotimpuri. 

Calvi trase din trabuc înainte să răspundă: 

— E prea aproape. 

Raffaello încuviință din cap şi zîmbi chinuit. 

— Înţeleg. Vrei să scapi cu totul de influența mea. 
Deja îţi arăţi înțelepciunea de conducător, Gualtieri. 
Poate că o să mă instalez la Boca Raton, în prea iubita 
ta Florida. 

— Prea aproape, rosti Calvi. 

— Am rude şi în Sedona, Arizona. Deşertul poate fi 
magnific pe pînză. i 

— Prea aproape. 

— Da, zise Raffaello, dînd iar din cap. Țara asta af 
putea fi prea mică pentru amîndoi. -N-am mai fost în 
Sicilia de cînd eram copil. E vremea să mă întorc acolo. 
Lumina de acolo, dacă țin bine minte, era nepămiîntesc 
de frumoasă. 

Calvi trase din trabuc, expiră fumul puturos şi rosti 
încet: 

- Prea aproape. 

— Spune-mi, Gualtieri, ce părere ai de Australia? 

— E tot prea aproape. 

Raffaello se aplecă puţin spre Calvi şi-l privi cu ochii 
mijiţi, de parcă ce avea în față nu se vedea tocmai bine. 

— Da, văd. Acum înţeleg foarte bine. 

— Ar fi trebuit să mă omori atunci cînd ai avut ocazia, 
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Enrico, îi zise Calvi. Făcu un pas în față şi, cu brațele 
ridicate, strigă: A-hou-ra! 

— M-am crispat tot, aşteptînd o canonadă de proporții 
care să-i termine pe cei patru bărbaţi de lîngă Cadillac-ul 
alb, dar în jur era o linişte atotcuprinzătoare. 

Calvi privi spre punţile portavioanelor, mai întîi la 
stînga şi după aceea la dreapta, ridică iar braţele şi 
strigă: 

— A-hou-ra!. 

Nimic. 

Calvi se întoarse spre Anton care ridică din umeri. 
Peter Cressi, lîngă mine, păşi în spate şi privi în sus. 
Cubanezul privea uimit în jur. 

— Acum, idioţi ce sînteţi, urlă Calvi. Acum! 

Se auzi un sunet, un fel de fişiit dinspre Saratoga, în 
stînga noastră şi, cînd am ridicat privirile am văzut în 
fine pe cineva, un corp care plutea prin aer, rostogo- 
lindu-se fără graţie, pînă cînd a atins docul de ciment cu 
un zgomot lugubru. 

Se auzi un alt zgomot asemănător şi din dreapta, de 
pe Forrestal, şi un alt co?p se prăbuşi şi de acolo. De 
abia atinse al doilea corp docul cînd de pe cele două 
portavioane începură să zboare prin aer tot felul de oa- 
meni care căzură fie pe doc fie în apă. În jurul nostru 
ploua cu oameni morți, şi, în timpul acestei furtuni ma- 
cabre, Raffaello, încă sprijinit în baston, îi zise lui Calvi 
pe un ton calm: 

— Ai perfectă dreptate, Gualtieri. Ar fi trebuit să te- 
omor. 

Deodată de undeva de sus se auzi un pocnet sec şi 
gîtul cubanezului explodă, iar omul se prăbuşi ca secerat 
pe doc. Înainte să apuc să-mi revin din şoc, se auzi un 
alt pocnet şi Anton Schmidt se întinse la picioarele lui 
Calvi, cu sacoşa încă strînsă în mînă. 

După ‘cele două împuşcături şi după ce sunetul oa- 
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selor sfărîmate încetă, pe docul patru se făcu linişte. 

Calvi băgă mîna în buzunarul hainei înainte să dea 
din umeri. 

— Poate că tot ce s-a întîmplat pe autostradă a fost 
cam exagerat, eh, Enrico? 

— Nu ai fi putut să ai grijă de trofeu, Gualtieri, zise 
Raffaello. Eşti prea mic. Un pitic. Chiar şi cocoţat pe 
vîrful unui munte, tot un pitic ai fi. Dar priveşte şi partea 
bună a lucrurilor, cîine lacom, pentru că, în iadul în care 
te vom trimite acum, cel puţin va fi altul decit Florida. 

Înainte să poată Calvi să-şi scoată pistolul din bu- 
zunar, de pe cele două nave porniră rafale de gloanţe 
care străpunseră craniul şi pieptul acestuia. 

Nici nu apucasem să-mi dau bine seama ce se în- 
timplase alături de mine cînd am simţit un braț de fier 
strîngîndu-mă pe după git de la spate. Bratul se încordă 
deodată şi m-am simţit tras în spate. 

Peter Cressi, urlîndu-mi în urechi, le zise celorlalti: 

— Dacă mă omoriţi pe mine, îl omoriţi şi pe Vic. 

Fusesem aşa de uimit de acea manevră încît nu 
avusesem timp să-mi dau seama că nu puteam să 
respir. 

— Pietro, Pietro, zise Raffaello, scuturind din cap. 
N-ai fost niciodată prea deştept. 

— E avocat, strigă Dante. Un afurisit de avocat. Crezi 
că ne poţi ameninţa luînd ostatic un avocat. 

Cressi încetă să se mai retragă. Strînsoarea de pe 
gitul meu se accentuă. Eu simțeam cum totul în jurul 
meu se întuneca, deşi țeava pistolului nu mai era lipită 
de tîmpla mea ci era îndreptată spre Cadillac. Am înce- 
tat să mă mai zbat şi m-am lăsat moale în vreme ce cu 
mîna încercam să ajung la cuțitul din buzunar. Cu un 
ultim efort şi cu ultimele rămăşiţe de energie am înfipt 
cuțitul în brațul care mă sugruma. 

Am auzit un urlet, deşi n-aş putea spune al cui era, şi 
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m-am lăsat să cad pe ciment, încercînd să-mi recapăt 
suflul. Se auziră două focuri de armă şi lîngă mine căzu 
un corp greu. Urletul încetase ca prin minune. La doi 
paşi de mine se vedea pistolul monstruos al lui Peter 
Cressi. ' 

În genunchi, cu mîinile la git, mi-am ridicat privirile şi 
l-am văzut pe Earl Dante, zîmbind drăceşte, cu un pistol 
ațintit drept spre capul meu. Şi, de parcă acest lucru n-ar 
fi fost şi aşa destul de înfricoşător, cu colțul unui ochi, 
am văzut unul dintre oameni morţi ridicîndu-se. 
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Era Anton Schmidt, ridicat în genunchi, încă ținînd în 
mînă sacul de piele neagră, căutînd cu cealaltă mînă pe 
ciment ochelarii pierduţi. Îl priveam cu uimire, aşteptînd 
ca un alt glonț să-l culce la pămînt, în vreme ce el îşi 
aşeza pe nas ochelarii şi pălăria pe cap. Imediat ce se 
aranjă puţin, se uită în jur şi, văzîndu-l pe Dante aţin- 
tindu-mă cu pistolul, se ridică şi se îndepărtă puţin. 

— Am primit un telefon noaptea trecută, la numărul 
meu secret, zise Raffaello. Era din partea unui Morris 
şi-nu-ştiu- cum. : 

Am început să mă bîlbîi cum îl găsisem pe Calvi în 
apartamentul meu şi nu avusesem de ales, cînd, Raf- 
faello mă aduse la tăcere cu cuvintele lui: 

— Ai dat numărul meu secret unui străin, îmi zise cu 
blîndețe. Ai implicat un străin în afacerile noastre. 

M-am sprijinit în palme şi m-am cules de pe jos. 

— Morris este un om de încredere, i-am zis. M-aş 
încrede în el şi cu viața mea. 
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— Exact asta ai făcut, răspunse Raffaello; 

Mai aveam puţin şi cădeam iar de frică, cînd l-am 
văzut pe Raffaello zîmbind şi pe Dante coborînd arma. 

— Morris ăsta, începu Raffaello, mi-a spus că i-ai 
semnalat că întîlnirea asta era de fapt o trădare. Că a 
fost foarte curajos din partea ta să trimiţi un asemenea 
semnal. Dar, după cum bine vezi, eu deja mă ocupasem 
de afacerea asta. Dădu din cap spre Anton Schmidt. Cu 
toate astea, loialitatea pe care ai arătat-o, mi-a îndulcit 
inima. Desigur, Earl este cam dezamăgit. Tare mult şi-ar 
fi dorit să te omoare. 

Dante ridică din umeri a pagubă şi băgă pistolul în 
buzunar. 

— Ceea ce s-a întîmplat aici, nu s-a întîmplat deloc, 
de fapt, zise Raffaello. 

— A rămas cam multă mizerie, nu crezi? i-am zis eu, 
făcînd semn spre mormanele de cadavre. .- - 

— O să se ocupe cineva de toate astea. Acum ar fi 
bine să pleci. Înțelegerea noastră a fost încheiată sa- 
tisfăcător. Termină ce mai ai de terminat, după care tu şi 
cu Earl vă veți întiîlni ca să încheiaţi ce mai e şi după 
aceea eşti liber. S-ar putea să se ducă vorba despre ce 
s-a întîmplat pe aici, Victor, dar sper să nu cumva să 
plece de la tine, sau.Earl nu va mai avea motive de 
dezamăgire. ` 

Se întoarse încet spre maşină. Am observat de abia 
acum că Lenny îl ajuta să meargă, deci rana fusese 
serioasă, pentru că Raffaello de abia dacă reuşea să se 
țină pe picioare. Anton Schmidt, cu sacul de piele în 
mînă, Dante şi halterofilul lui deja se urcaseră în maşină. 
Nu avea să treacă multă vreme şi trofeul avea să treacă 
în mîinile lui Dante. Ei bine, din partea mea, n-avea decit 
să-l ţină sănătos. Chiar atunci cînd voia să se urce în 
maşină, Raffaello se opri şi se întoarse iar spre mine. 

— Prietenul tău, Morris ăsta, îmi zise, pare un om 
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foarte interesant. Este un lucru extrem de prețios să ai 
pe cineva în care să te încrezi orbeşte. Poate că într-o 
bună zi o să-l cunosc şi eu. Bănuiesc că avem multe în 
comun. Ştii cumva dacă pictează? l 

— Nu. ` 

— Întreabă-l tu pentru mine, mai zise Raffaello înainte 
să se instaleze comod în maşină. Lenny închise por- 
tiera, se urcă la volan şi porni motorul. Cadillac-ul se 
întoarse spre mine, trecu pe lîngă picioarele mele la doi 
paşi şi se îndreptă spre ieşirea de pe docul patru. 

Am urmărit maşina din priviri, şi, pentru prima dată 
de cînd păşisem pe doc, mi-am adus aminte de Caroline 
închisă în cealaltă maşină şi de cubanezul care o păzea. 
Am început să fug. Am ieşit de pe doc şi m-am îndreptat 
spre poarta din spate a şantierului acolo unde lăsasem 
maşina, şi, ajuns acolo, m-ar oprit şi am început să mă 
înviîrt ca un nebun. Am început să înjur. 

Cele patru maşini de gunoi pe care le văzusem par- 
cate trecură pe lîngă mine, fiecare cu cite o echipă de 
cinci oameni atîrnaţi de- partea din spate. Curăţenia toc- 
mai începea, dar nu asta m-a făcut să înjur. Ceea ce mă 
făcuse să înjur era faptul că Lincoln-ul negru, care fu- 
sese parcat chiar acolo, dispăruse fără urmă. 
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— Pssst. 
M-am răsucit. 

— Pssst. Victor. Aici. 
Venea mai din jos, de după una dintre maşinăriile 
galbene de pe şantier. M-am îndreptat precaut spre . 
sursa zgomotului. 
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— Victor. Nici nu ştii cît de uşurat sînt să te văd cu 
fundu' întreg, Victor. Morris Kapustin ieşi de după utilajul 
cu prelată galbenă. Asemenea împuşcături n-am mai 
auzit de la război încoace. Mi-am făcut atitea griji. Ce 
naiba s-a întîmplat acolo? 

— Morris, unde-i Caroline? 

— Am lăsat- o cu maşina, desigur. Cu Beth. De unde 
era să ştiu ce naiba se întîmpla, cine în cine trăgea? 

Cînd am ajuns lîngă el, nu m-am mai oprit să-i mai 
spun ceva, ci pur şi simplu l-am strîns cu putere în brațe. 

— N-ai fi putut mai bine să-mi mulțumeşti, în loc să 
'mă iei în braţe, se plinse Morris, încă de abia respirînd 
în stiinsoarea mea. Eu nu sînt omul acela nou despre 
care se tot vorbeşte. 

- Mi-ai salvat viața. 

— Aşa e, am salvat-o. Dar asta-i slujba mea, şi zău 
că n-am făcut mare lucru. Doar am dat un telefon şi am 
urmărit o maşină cum intra printr-o poartă, aşa că nu-i 
mult. Prietena ta, domnişoara Beth, a făcut mai multe. 
Am lăsat-o pe ea să supravegheze apartamentul tău. 
Era deja tirziu şi eu obosisem şi mi-era şi foame şi m-am 
dus acasă să mănînc din budinca de tapioca pe care 
mi-o făcuse cu o zi înainte nevastă-mea, Rosalie. Deci 
pe Beth ar trebui s-o îmbrățişezi. Acum dă-mi drumu”, 
Victor, înainte să-mi rupi vreun os. ; 

L-am eliberat şi m-am uitat prin şantier, unde ma- 
şinile de gunoi dispăruseră pe după depozit, fără în- 
doială în drum spre docul patru. - 

— Asta e un loc periculos. 

— Pe aici, îmi zise el, conducîndu-mă pe o stradă şi 
pe o alee-între depozite. Am ascuns maşina cit de bine 
am putut. 

— Ce s-a întîmplat cu bărbatul care o păzea pe Ca- 
roline? am întrebat. 

— Ce.era să fac? Cum nu ştiam cum să procedez mai 
bine, l-am vîrît în portbagaj. M-am gîndit c-om vedea noi 
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mai încolo ce să facem cu el. 

— Dar avea o puşcă automată de asalt. 

— Da, bine, o puşcă în mînă este foarte periculoasă, 
dar nu la fel de periculoasă ca un pistol înfipt în cap, nu? 
Aşa că puşca e acum în rîu, iar tipul în portbagaj. 

— Atunci hai să plecăm naibii de aici, i-am zis. 

Lincoln-ul era într-o parcare mică din spatele unei 
făbricuțe, cu motorul încă mergind. Honda gri şi pră- 
pădită a lui Morris era alături. 

Caroline şi Beth se sprijineau amîndouă de Lincoln. 
Cînd Beth m-a văzut, a venit în fugă spre mine şi m-a 
strîns în brațe. | 

— Eşti bine? - 

— Aşa cred. 

— Ce s-a întîmplat? 

— Am reuşit să supraviețuiesc, asta s-a întîmplat. Şi 
va trebui să ne găsim o altă sursă de clientelă. 

Am aruncat o privire spre Caroline, care rămăsese 
pe loa. cu brațele strînse în jurul pieptului aşa de bine 
încît era o adevărată minune că mai putea respira. 

— Ea cum se simte? am întrebat încet. 

— Şocată, mi-a răspuns Beth. Obosită. Mută. 

Am lăsat-o pe Beth şi m-am dus la Caroline. 

Ea m-a privit vreo două secunde, apoi m-a prins cu 
brațele pe după git şi m-a sărutat. 

— S-a terminat? m-a întrebat ea aproape în şoaptă. 

— Cel puţin partea asta. 

— Şi acum? 

— Mai am să-ţi arăt ceva, în apartament. 

— Încă mai tremur şi acum. 

— Încă un singur lucru. ` Ă - 

— N-am dormit de cam de mult. 

- E la mine acasă. 

- Hai să ne prefacem că s-a terminat, că s-a terminat 
totul. Te rog. 

M-a privit cu ochi rugători, însă eu am scuturat din 
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cap. Nu i-am spus în clipa aceea ceea ce-mi apăsa 
mintea, nu acolo. În mijlocul şantierului cînd puţin mai 
‘departe camioanele de gunoi încărcau cadavre. Nu pu- 
team să-i spun ce-mi mărturisise Calvi despre tatăl ei, 
cum el era patronul lui, cum el plătise pentru uciderea lui 
Jacqueline şi-a lui Edward şi pentru recuperarea cutiei 
de metal şi pentru protecția ei. Nu puteam să-i spun 
toate stea, nu acolo, nu acum. Şi nici nu eram prea 
sigur că aveam s-o fac vreodată. l-am spus numai că 
trebuia să vadă ceva la mine acasă şi că era mai bine 
dacă se urca în maşină. 

Morris conectase firele de la Lincoln, motiv pentru 
care avea motorul în funcțiune. El şi cu Beth ne urmă- 
riseră pînă la şantier, dar acum, eu şi Caroline mergeam 
după ei, trecînd pe poartă, ieşind apoi în bulevard. 
Morris şi-a oprit Honda chiar în fața stadionului şi eu am 
oprit chiar în spatele lui. Alături era o tăbliță pe care 
scria „Rezervat poliției“, ceea ce mie-mi convenea de 
minune. Mai bine să stea maşina într-o parcare: rezer- 
vată poliției şi ei să-şi bată capul cu ceea ce se întimplae 
cu proprietarul ei. Am tras de fire ca să opresc motorul, 
am şters cu grijă volanul şi portierele ca să nu existe 
amprente de-al mele pe acolo, şi am deschis portbaga- 
jul. Cubanezul sări de acolo şi, fără să spună o vorbă, o 
luă la fugă ca un campion olimpic. Poate că Raffaello 
avusese alte planuri cu el, dar eu de acum înainte nu 
mai lucram pentru Raffaello. 

Imediat ce eu şi cu Caroline am intrat în apartament, 
am deschis toate geamurile ca să aerisesc casa. Cutia 
de metal era tot pe masă. În vreme ce eu puneam per- 
nele la loc pe canapea, pisica neagră a lui Calvi, Sam, 
sări de sub un scaun. Uitasem că era încă aici. Nu mai 
avea stăpîn, aşa cum nu mai avea nici casă. Rămase 
între mine şi Caroline, inspectîndu-ne cu priviri chinuite. 

— Acum a rămas orfan, am rostit eu. Ce o să facem 
cu el? 


528 


Ea îşi aprinse o ţigară şi îl privi o clipă, după care, 
ocolindu-l de departe, intră în bucătărie. Eu am crezut că 
voia să scoată un satîr sau un cuţit are ca să-l exter-: 
mine, însă ea scoase din dulap o cutie de sardele şi din 
frigider una de lapte şi îi pregăti mîncarea în două farfu- 
rioare. Laptele se acrise de cînd stătea în frigider, dar 
motanului nu părea să-i pese prea mult, pentru că se 
năpusti cu poftă spre ceea ce-i oferise Caroline. fa'ră- 
mase mai departe, privindu-l cum mînca în vreme ce eu 
o studiam pe ea. 

— N-am crezut c-o să te văd suită frumos cu o 
pisică, i-am zis. 

— După ce am trecut prin ce-am trecut, monştrii ăştia 
mici par acum ceva benign. Aproape. 

Am făcut amîndoi cîte un duş şi ne-am schimbat cu 
haine curate, eu într-o pereche de blugi vechi şi un 
tricou, ea în ciorapi şi că o cămaşă mai vechea de-a 
mea, ne-am aşezat pe canapea, sprijiniți unul de celălalt, 
de parcă amîndoi am fi simţit nevoia de a ne asigura 
fizic de prezenţa celuilalt. Gîndindu-mă la ea cum o pri- 
visem hrănind pisica, primul act de bunătate pe care-l 
făcuse de cînd ne cunoşteam, m-am întrebat dacă nu 
cumva, eram într-adevăr potriviţi unul cu celălalt. Poate 
că reuşeam să facem relația noastră să meargă. Eram 
amîndoi singuri, ştiam foarte bine, şi acum eram îm- 
preună, şi asta era deajuns. În plus, ea era şi extrem de 
bogată, neruşinat de bogată, ceea ce era mai mult decît 
suficient. Am stat tăcuți împreună, nu îmbrățişaţi, ci 
sprijiniți unul de celălalt, privind pisica care se aşezase 
la picioarele noastre şi se spăla. După aceea m-am 
aplecat şi i-am pus pachetul în poală. 

— Asta-i ceea ce voiam să-ţi arăt, i-am zis, desfăcînd 
pachetul cu scrisori pe care-l găsisem în sertarul ser- 
vantei. Le-am găsit în casa Poole. 

- Bine. 
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— Cred c-ar trebui să le citim. 


- Bine. 

— Putem să facem treaba asta şi mai tîrziu dacă vrei. 
— Nu, mai bine acum. N 

— Eşti sigură? 

- Da. 


— Nu mai vrei să fugi? 

— Sigur că vreau să fug. Cu disperare. Dar chiar 
dacă aş fugi, tot o Reddman aş rămîne. Nu pot controla 
ceea ce sînt, nu? 

— Nu. 

— Şi nici pe cel care vrea să mă omoare din cauza 
asta nu-l pot controla, nu? 

— Se pare că nu. 

— E ciudat cît de multe afli cîtă vreme te afli sub 
amenințarea armei. Mi-ai spus că omul care i-a omorit 
pe sora şi pe fratele meu este mort, dar noi tot nu ştim 
cine l-a angajat, pe el sau pe ei. Poate că răspunsul se 
află pe undeva prin scrisorile astea. 

- Poate. 

— Şi poate că acel singur lucru bun pe care l-am 
căutat se află tot acolo, nu? 

Tăcu cîteva momente, privind la motanul Sam, ote- 
lindu-se. 

— Sau poate că e doar un rahat totul. 

— Posibil. 

Mai aşteptă cîteva momente şi apoi se întinse după 
pachetul de scrisori îi desfăcu panglica, şi se apucă să 
citească din ele, apoi pasîndu-mi-le mie. 

— Astea sînt scrisori de dragoste, rosti ea. De la o 
anunie Emma. 

— Trebuie să fie de la Emma Poole. Către cine sînt? 

- Fiecare este adresată „lubitului meu“, fără vreun 
nume, răspunse ea. Ascultă: „Să-ţi simt mîna pe obraz, 
buzele pe frunte, să-ţi simt căldura şi greutatea încon- 
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jurindu-mă, dragul meu, dragostea mea, viața mea nu 
mai are alt rost decît acesta. Tu îmi juri dragoste eternă, 
mereu şi mereu şi eu îti acopăr buzele cu degetele pen- 
tru că gîndul spre viitor ne umbreşte plăcerea prezentu- 
lui. lubeşte-mă acum, cu totul, iubeşte-mă azi, nu pentru 
totdeauna, iubeşte-mă în clipa asta, iar viitorul să-şi 
poarte singur de grijă“. 

Am luat şi eu una dintre scrisorile pe care mi le dă- 
duse ea şi am început să citesc cu voce tare: 

- „Dacă am fost blestemaţi cu această pasiune, 
atunci să lăsăm blestemul să ne incendieze sufletele 
pînă cînd focul se va consuma singur şi se va stinge. 
Nu cad în fericire cu tine, iubitule, pentru că sufletele 
blestemate ca ale noastre nu cunosc fericirea molcomă, 
dar în brațele tale devin una cu eternitatea, şi nici un om 
cu adevărat mare nu ar renunţa la astfel de momente de 
dragul prelungirii unei vieţi altminteri lipsite de bucure şi 
pasiune“. 

Caroline lăsă să-i cadă din mînă scrisoarea pe care o 
ținea ca să ia o alta. 

— „Ce minunată e îmbrăţişarea ta; iubitule, mirosul 
bogat al părului tău, căldura trupului, puterea picioarelor. 
Vreau să mă devori dragul meu, cu totul, aşa cum îmi 
imaginez în fiecare noapte cînd mă bag în pat. Hai 
lîngă mine în clipa asta, nu mai aştepta, vino la mine, 
pentru că vreau să te simt aproape“. 

Am privit-o pe Caroline cum citea acele cuvinte şi 
n-am fost mirat cînd am văzut că avea ochii în lacrimi. 
Cel puţin o parte din ce simţea ea simțeam şi eu. M-am 
mutat mai aproape şi mi-am petrecut un braț pe după 
umerii ei. 

— Cui i-a scris oare aceste scrisori? m-am mirat. 

— Nu se vede pe nicăieri, de parcă special a încercat 

» să-i ascundă identitatea. Dar oricine ar fi fost, ştim cum 
s-a sfîrşit totul. ; 


i 531 

— Da, aşa e, i-am răspuns. Indiferent cui i-o fi scris 
Emma Poole toate acele poeme de dragoste, trebuia să 
fie cel care o lăsase însărcinată şi care o şi părăsise, 
lăsînd-o singură să poarte de grijă mamei bolnave în 
vreme ce pîntecul îi tot creştea. 

— Mai bine scapă de ele, îmi zise Caroline deodată, 
aruncînd scrisorile pe podea. Pisica se sperie şi se în- 
depărtă, după care sări pe canapea alături de Caroline 
care aproape că nici nu clipi. Nu pot să suport să le 
citesc. Parcă aş trage cu ochiul la ce se petrece în casa 
altuia. 

- Scrisorile astea au fost scrise cu mai bine de 
şaptezeci de ani în urmă, i-am zis eu. E ca şi cum ne-am 
uita printr-un telescop foarte puternic şi am putea vedea 
lumina unor stele de multă vreme moarte. 

— Nu e corect, mă contrazise ea. Ceea ce a simţit ea 
pentru bărbatul care a părăsit-o nu ne interesează -pe 
noi. Emoţiie au fost numai şi numat ale ei. Parcă am 
trece pe proprietatea altcuiva, sîntem nişte intruși. 

— Uite, mai e o scrisoare, i-am zis. Şi nu e de la 
Emma. Am scos din rucsacul de la picioare scrisoarea 
aceea intitulată: „Copilului meu, cînd va ajunge la ma- 
jorat“. 

Ea ezită o clipă apoi luă plicul. Îl desfăcu şi scoase 
dinăuntru mai multe pagini scrise de o mînă categoric 
masculină. Se uită la ultima pagină ca să vadă sem- 
nătura 

— E de la bunicul, îmi explică ea. A fost scrisă pentru 
tata. De ce naiba era scrisoarea asta alături de cele- 
lalte? 

Am ridicat din umeri. 

Se apucă să citească primele rînduri cu glas tare: 

— „6 aprilie, 1923. Copilul meu. Atunci cînd vei citi 
această scrisoare eu voi fi mort“. 

Mă privi nedumerită şi scutură din cap şi întoarse 
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privirile spre pagina din care citise pînă atunci, conti- 
nuînd lectura, dar numai pentru ea. Cînd termină pagina 
mi-o întinse şi continuă să citească mai departe. În felul 
ăsta am citit după ea cu cîteva minute mai tîrziu, de 
parcă telescopul meu ar fi fost cu cîţiva ani lumină mai 
departe de sursă decit al ei. 

E greu să descriu efectul pe care l-a avut acea scri- 
soare. Rezolva mistere care îngreunaseră viața celor din 
jur aproape un secol, răspundea la întrebări care ne 
frămîntaseră minţile, arunca o lumină încă şi mai îngro- 
zitoare asupra tragediilor celor două familii, Reddman şi 
Poole. Şi, deşi proveneam din lumi diferite, Caroline şi 
cu mine, ne-am simţit mai altfel citind acea scrisoare. 
Încetul cu încetul, ne-am îndepărtat, nu numai din punct 
de vedere emoțional, ci şi fizic. 

Dacă la început stătusem lipiti unul de celălalt, pînă 
să terminăm scrisoarea, fiecare stătea în colțul lui de 
canapea, proces eare se petrecuse încetul cu încetul, 
aproape pe nesimţite. 

Ceea ce provocase acel efect de respingere, dintre 
noi nu era un mare mister. Ceea ce aveam eu şi cu 
Caroline în acel mment dovedea clar ceea ce-i mai spu- 
sesem şi eu înainte, şi ceea ce scrisoarea dovedise cu 
prisosință. 

Scrisoarea lui Christian Shaw către copilul lui era 
ceva cu totul neaşteptat în istoria plină de decepții şi 
trădare şi miîrşăvie şi crimă, ne-a dăruit un val de spe- 
ranță cu totul şi cu totul neaşteptat. Scrisoarea ne-a dat 
speranțe deoarece ceea ce Caroline Shaw crezuse că 
era doar o ficțiune, era real şi cald şi avea darul să 
transforme, avea darul să mîntuiască. Speranţa era ne- 
aşteptată pentru că în mijlocul soartei îngemănate şi chi- 
nuite a celor două familii, Reddman şi Poole, reuşisem 
să găsim, ca un rubin pe o grămadă de bălegar, o'dra- 
goste puternică, nemuritoare. 
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6 APRILIE, 1923 


«Copilul meu, 

Cînd vei citi scrisoarea de față eu voi fi mort. Moar- 
tea va fi un lucru bun pentru mine, şi bine meritată "dar, 
fără îndoială, pentru tine va fi grea şi împovărătoare. şi 
tatăl meu a murit cînd eu eram încă mic. Am înţeles că 
era un om dur, un om aspru, predispus la accese de 
violență. Dar, cum a murit înainte ca eu să-mi mai pot 
aminti ceva despre el, mi l-am imaginat mereu ca pe un 
om bun şi înțelegător. Mi l-am imaginat învățîndu-mă să 
călăresc. Mi-am închipuit că poate am fi mers împreună 
la vinătoare. Că mi-ar fi dat puşca lui să trag cu ea. Mi 
l-am imaginat mai bun şi-mai blind cu mine decît ar fi 
fost vreodată în realitate. Din cauza acestor fantezii simt 
acum acest vid imens în viața mea. Poate că nu l-aş mai 
fi jelit atîta dacă ar fi putut să se ridice din mormînt, să 
tipe la mine şi să-mi tragă cîteva palme. 

Am fost cel mai rău ticălos, cel mai mare laş. Nu mă 
miîndresc deloc din cauza asta, dar nici nu mă ruşinez 
prea tare. Este pur şi simplu adevărul, iar tu trebuie să 
ştii adevărul despre tatăl tău. Poate c-ai aflat că am 
primit o medalie pentru eroism cît am fost în arrhată, dar 
nu te lăsa orbit de falsul meu eroism. Medalia aceasta 
zace acum pe fundul iazului din spatele casei Reddman, 
Veritas, unde am aruncat-o. Este acasă printre escre- 
mentele de broască şi pe lîngă peştii morţi. M-am înrolat 
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în armată numai ca să scap de ceea ce devenise viața 
mea. Să nu cumva să crezi că războiul este cumva stră- 
lucitor sau bun, copile, dar l-am privit ca pe un prieten, 
I-am privit drept ceea ce era, un alt fel de a muri. 

În mai 1918 am condus un contraatac dintr-o tranşee 
care se găsea aproape de un orăşel din Cantigny. Ploua 
şi se ridicase ceața. Zgomotele înfundate ale războiului 
erau insuportabil de aproape, deşi nemţii nu-şi începu- 
seră atacul. Era prima noastră bătăile. Nemţii au avan- 
sat într-un val de asalt de o ferocitate nemaiîntilnită, dar 
noi i-am secerat cu focuri de armă. A fost ceva magnific 
şi urît de văzut. Tinerii germani cădeau şi urlau şi mur- 
dăreau noroiul de sînge, iar noi continuam să tragem. 
Însă-după aceea curierul a venit cu ordinele pentru con- 
traatac . 

N-am stat să mai pierd vremea. Eu am fost primul 
care a sărit din tranşee. Cîţi au venit după mine şi au 
murit nu am de unde să ştiu. Obuzele, care şuierau 
ameninţător, cădeau peste tot în jur. Ceaţa era groasă şi-. 
verde. Ochii mă ardeau. Plăminii îmi fierbeau în piept. 
Nemţii pe care-i împuşcasem zăceau tăcuți în noroi, 
sîngele lor îmbibînd pămîntul. Unii încă se mai văitau 
ascunşi de ceața aceea verde, iar eu continuam să atac. 
Şi nu atacam nici pentru onoare, sau pentru Pershing 
sau pentru Franţa. Atacam ca să-mi găsesc odată moar- 
tea. Artileria, puternică, înspăimîntătoare, bubuia în 
spate, era artileria noastră. Am reuşit atunci să-i alun- 
găm pe nemti din Cantigny şi am reuşit şi eu, în misiu- 
nea mea personală. Bucăţi de metal de la artileria aliată 
au muşcat din carnea mea. Am încercat să-mi ridic bra- 
tele în semn de recunoştinţă, dar am izbutit doar să ridic 
unul singur, înainte să mă prăbuşesc în binecuvîntata 
neştiință. 

M-au găsit doi brancardieri. l-am implorat să mă lase 
să dorm, dar ei m-au luat din noroi. Ambulanta m-a dus 
la un spital mobil unde doctorii mi-au salvat viaţa şi au 
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tăiat ceea ce mai rămăsese din braţul stîng. În numai o 
jumătate de oră se apucaseră deja să măcelărească 
următorul amărit. Am fost transferat la Spitalul general 
nr. 24, Etaples. La Etaples, pe coasta de nord a Franţei, 
l-am cunoscut pe Magee. 

Spitalul general nr. 24 era plin ochi de răniți. Ger- 
manii avuseseră grijă să-l umple pînă la refuz, pentru că 
pînă şi în holuri fuseseră întinşi bieţii oameni mutilați. În 
holuri se auzeau tot-felul de strigăte şi urlete şi fiecare 
striga după cîte o asistentă. Alte saloane erau pline de 
oameni de-ai noştri, mutilati, bolnavi de febră, răniţi uşor, 
cu toţii însă veseli. Mulţi din unitatea mea se răniseră 
singuri, sperînd să fie trimişi în astfel de spitale şi în 
astfel de saloane. Din cauza aglomerației, asistentele 
transformaseră şi birourile în saloane. Într-un astfel de 
salon improvizat mă aflam şi eu. 

În camera mică era loc numai pentru trei paturi. Plă- 
minii mei erau chinuiti din cauza gazului pe care-l inha- 

lasem. De abia dacă puteam respira. Cusăturile de la 
umăr se infectaseră şi asistentele veneau în fiecare zi 
ca să stoarcă puroiul din ciot. Cu toate astea, eram cel 
mai sănătos dintre toți trei camarazii de suferință de 
acolo. “Bărbatul din dreapta mea era acoperit tot de ban- 
daje şi nu mi-a vorbit niciodată cît am stat în spital. Era 
hrănit de asistente şi noaptea gemea uşor. Din cînd în 
cînd, îşi făceau apariţia şi doctorii care-i mai tăiau ceva 
şi-l bandajau apoi la loc. 

Omul din dreapta mea avea o rană în pîntec, rană 
care supura mereu şi, într-o noapte, chinuit de durere a 
început să urle şi să se zbată iar operaţia i-a pocnit, 
matele i s-au revărsat, iar el a murit. Au adus o bran- 
cardă şi l-au acoperit cu un steag. M-am chinuit să stau 
drept atunci cînd l-au scos din cameră, ăsta era obiceiul. 
În seara aceea, tocmai cînd se lăsase întunericul, au 
adus pe altcineva. 

Brancardierii 'l-au-proptit pe noul venit cu cinci perne 
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în pat. L-au ridicat cu ajutorul unor feşe pe care apoi 
le-au fixat de pat. Nu au mai rîs cum făceau de regulă, 
iar noul venit mirosea cumplit a carne putredă, a ulei 
rînced şi a antispetice, iar putoarea aceea s-a răspîndit 
imediat în toată camera. Oricum părea mai mort decît 
pacientul cu rana din pîntece. Înainte să plece, bran- 
cardierii au aşezat un paravan de pînză între patul 
meu şi al lui. Vreme de trei zile asistentele au venit ca 
să-l hrănească cu supă şi să schimbe ploştile. În restul 
timpului omul dormea. Singuruele sunete din cameră 
erau gemetele tipului înfăşurat în bandaje din dreapta, 
scîrțîitul feşelor de la pacientul din stînga şi respirația 
mea şuierătoare. 

Într-o dimineaţă, înainte să vină asistentele să 
schimbe bandajele, au auzit un glas blind. „Hei, prie- 
tene, scarpină-mi şi mie braţul, vrei? Bratul drept“. M-am 
ridicat în pat, nesigur care dintre tovarăşii mei de ca- 
meră vorbise. „Scarpină-mi şi mie brațul, camarade, mă 
mănîncă ca naiba“. 

Glasul, mi-am dat eu seama, venea de la noul venit. 
M-am ridicat din pat, m-am chinuit să mă ţin pe picioare 
şi m-am dus de cealaltă parte a paravanului. Cîad am 
văzut soldatul, m-am oprit ca fulgerat. Pentru un mo- 
ment am uitat să mai şi respir. Era ceva de groază. 
Bratul pe care voia să-l scarpin dispăruse, dar asta nu 
era nimic. Capul lui era comod aşezat pe pernă şi eu îl 
“vedeam dintr-o parte, dar nu mai avea nici un fel de 
profil. Nasul îi dispăruse la fel ca şi braţul. Toată partea 
de sus a capului, inclusiv ochii fusese făcută praf. Ban- 
dajele erau plin de un lichid limpede. Din membre, nu-i 
mai rămăsese decît piciorul stîng. Buzele umflate tre- 
murau incontrolabil atunci cînd respira. Mirosul de putre- 
ziciunea era aproape de nesuportat. 

„Ei, ce zici? Mă scarpini sau nu?“ 

„Chirurgii ti-au luat bratul“, i-am zis. „Aşa cum l-au 
luat şi pe al meu“. 
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„Și atunci cum se face că eu încă îl simt?“ 

„Nu ştiu. Şi eu îl simt încă pe al meu“. 

„Şi ce altceva mi-au mai tăiat, camarade?" m-a în- 
trebat. 

„Celălalt brať“, i-am zis. „Şi piciorul drept". 

„Ştiam că nu mai am ochi“, mi-a zis el, „dar de restul 
-n-am Ştiut nimic. Ce ciudat că tocmai piciorul stîng este 
cel care nu- | simt deloc. Dar cum e fata? Mi-am păstrat 
figura?“ 

l-am privit iar fața mutilată şi mi-am dat seama c-ar fi 
trebuit să simt milă, însă eu nu simţeam nimic. 

„S-a dus şi nasul“, i-am răspuns. 

„Uf, Cristoase. Nu tu ochi, nu tu braţe, nu tu picior, 
nu mai am nici măcar nas. Nenorociţii“. A inspirat adînc. 
„Nu-i asta culmea? Ascultă, camarade, vrei să-mi faci o 
favoare? Poţi să-mi aduci nişte apă?" 

Pe pervazul ferestrei erau aşezate o carafă şi mai 
multe pahare. l-am turnat apă într-un pahar. l-am dus 
paharul la buze. S-a înecat cu apa şi mare parte din ea i 
s-a scurs pe bărbie. ` 

„Multam, camarade“, mi-a zis. Hei, crezi că-ai mai 
putea să- mi faci o favoare şi să mă scarpini pe-o parte, 
pe stînga? Am senzaţia că m-am rostogolit prin frunze 
de oțetar.“ 

Am pus paharul pe noptieră şi m-am apropiat ca să-l 
scarpin. M-a îndrumat mereu şi eu l-am ascultat, scăr- 
pinîndu-l mai sus sau mai jos. Pielea îi era coşcovită şi 
foarte uscată. 

„E grozav“, mi-a zis el. „Hei, camarade, încă o rugă- 
minte şi gata. Ce zici? Vrei să mă omoni, camarade? 
Vrei, te rog? Tot ce am e al tău, camarade dacă mă 
omori. Te rog, te rog, camarade. Haide, omoară-mă, 
haide, vrei?" 

M-am retras de lîngă el în vreme ce vorbea. Pînă 
cînd m-am lovit de perete. S-a tot milogit de mine pînă 
cînd a intrat o asistentă cu un lighean cu apă şi bandaje. 
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„Ce cauţi aici?" m-a întrebat. 

„Sînt în vizită“, i-am răspuns. 

„Termină cu vizitele“, s-a supărat ea. „Caporalul 
Magee este foarte bolnav. Are nevoie de multă odihnă“. 

__ M-am întors la patul meu şi ea s-a apucat să-i facă 
toaleta lui Magee. 

Caporalul a fost tăcut mare parte din zi, dormind. Mai 
încolo, cînd am fost lăsaţi iar singuri, a luat-o de la 
capăt. „Hei, camarade. Vrei să mă omori, te rog?" l-am 
spus să tacă, dar el a continuat. 

„De ce naiba să mori tocmai tu?" i-am zis în cele din 
urmă. „Noi restul sîntem obligați să stăm aici, în viață“. 

„Tu ce-ai pierdut?" m-a întrebat. 

I-am spus. 

„Numai un braț, glumeşti?" mi-a zis el. „Dacă mi-ar 
lipsi numai un braț aş ieşi să dansez cu iubita mea pe 
stradă, sărbătorind viaţa“. 

„Lasă-mă în pace“, i-am spus atunci. 

A rămas tăcut pentru o zi, aproape două. Eu nu mă 
puteam abtine să nu mă gîndesc la el, cum zăcea pe 
patul de spital. Chiar şi atunci cînd au venit să mai taie o 
bucată din soldatul mut de alături, eu tot.la Magee mă 
gindeam. Cînd s-a pornit iar, să mă implore să-l omor, 
i-am cerut să-mi vorbescă despre iubita lui. 

„Despre cine?" 

„Jubita ta. N-ai zis c-ai o iubită?" 

„Nu mai am aşa ceva. Nenorociţii ăştia mi-au luat-o 
şi pe ea odată cu restul corpului“. 

„Dar ai avut o iubită.“ 

„Da, sigur.“ o 

„Atunci povesteşte-mi ceva despre ea.“ 

„De ce?“ 

„Pentru că aşa ţi-am cerut“. F 

A rămas tăcut un moment îndelungat. Eu am crezut 
că adormise. 

„Numele ei, mi-a zis în cele din urmă, este Glennis. 
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Cea mai frumoasă fată din Prince Hill“. Mi-a spus multe 
despre ea, cît era de drăguță, cît de bună, cît de veselă, 
şi tot povestind, mi-a făcut şi portretul vieţii lui din Cin- 
cinatti. Lucra ca culegător la Enquierer. Se ducea la 
meciuri de baseball la Redland Fields şi juca şi el ca 
aruncător la echipa din Cincinatti a federaţiei de baseball 
a Uniunii Internaţionale a Tipografilor. Se ducea la bi- 
serică şi ajuta la colectarea de fonduri pentru ajutorarea 
săracilor. Serile şi le petrecea la grădina de bere Wielert 
de pe Vine sau alături de Glennis, pe veranda casei ei 
din Prince Hill. În vreme ce el îmi vorbea de viața lui 
bună şi onestă de dianinte de război, eu simțeam doar 
gustul amar al vieţii mele. Mi-a spus totul, şi, după 
aceea, s-a plins că toate aceste lucruri dispăruseră. 
Încă o dată mi-a cerut să-l omor. 

„Nu“, l-am zis. „Nu merti să mori“. 

„Eu cred că nu merit să trăiesc în halul ăsta“. 

„Poate că nu, dar n-o să te omor'. 

„Ei bine, la naiba cu tine“, mi-a spus. 

Pe la jumătatea acelei săptămîni, colonelul ne-a 
adus medaliile. S-a făcut şi o mică ceremonie, iar eu am 
stat drepți în vreme ce un adjunct i-a dat colonelului 
cutia iar el a scos de acolo medalia pe care mi-a prins-o 
de pijama. „Pentru merite deosebite şi pentru un curaj 
ieşit din comun în bătălia de la Cantigny', mi-a spus. 
Cînd am văzut medalia şi panglica roşie albă şi albastră 
aproape că mi s-a făcut rău. Lui Magee i s-a dat o 
recomandare scrisă din parte% ofițerului său comandant 
pentru curajul arătat în bătălia de la Cantigny. Atunci am 
aflat că el s-a aflat printre cei care m-au urmat în con- 
traatacul meu nebunesc. 

Două nopţi după aceea a început să mă implore iar. 

„Nu“, i-am răspuns. „Sîntem cu toţii blocaţi aici, de 
ce tu să scapi şi noi nu?" 

„Dacă aş putea, te-aş omori, camarade, jur că da“. 

„Numai că nu poți, nu? 
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„Aşa, sigur, dă vina pe mine pentru neputinta mea, 
ticălos ce eşti“. - 

„Va trebui să suferi la fel ca şi noi ceilalti". 

„Mai bine mi-ai povesti despre suferinta ta, cama- 
rade. Spune-mi cît de teribil este faptul că poţi încă 
vedea. Spune-mi cît de înjositor este că de bine de rău 
mai ai încă o mînă cu care să te poți hrăni. Spune-mi cît 
de oribilă este libertatea ta de mişcare, cît de îngrozitor 
e că poţi ieşi prin holuri să te plimbi. Singur, aşa cum 
sînt eu, postat în pat, toate-s bune şi frumoase, n-am 
absolut nici un motiv să-mi doresc să mor“. 

„Taei din gură“, l-am repezit furios. Eram amarnic de 
furios şi invidios pe inocenta lui. „Taci din gură şi-o să-ţi 
spun pentru ce aş avea nevoie să mor, şi atunci o să 
vezi ce-o să te bucuri că nu eşti în locul meu“. Şi uite 
aşa i-am spus ceea ce nu am mai spus nimănui, ceea 
ce o să-ţi spun şi tie copilul meu, ca o palmă venită din 
mormint. 

Familia mea avea un magazin foarte elegant pe 
strada Market din Philadelphia. Întotdeauna avusesem 
bani, dar, pe cînd mă aflam la Yale, magazinul a intrat 
într-o criză financiară gravă. Cum tata murise pe cînd 
eram eu mic, îi rămăsese unchiului meu sarcina să sal- 
veze magazinul. Aşa că s-a apucat să se lupte cu 
banca. Eu am hotărît s-o apuc pe o cale ceva mai 
uşoară şi ca atare m-am logodit cu o femeie al cărei tată ` 
era un afacerist îngrozitor, dar extrem de bogat. Tatăl 
logodnicei mele a fost de®cord ca după nuntă să cum- 
pere o parte din afacere, să domolească băncile şi să 
salveze compania. Femeia cu care trebuia să mă însor 
era frumuşică şi bine crescută şi părea destul de inofen- 
sivă. Mi se părea că era o tranzacție de afaceri destul de 
bunicică. 

„ În vreme ce făceam planurile pentru nuntă, m-am 
trezit îndrăgostit pînă peste urechi. .Din nefericire, nu 
m-am îndrăgostit de logodnica mea ci de sora ei mai 
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mică, care mă iubea cu aceeaşi pasiune. Pînă atunci 
veja se făcuseră toate aranjamentele necesare şi ca să 
mă duc la tatăl fetelor să-i explic toată încurcătura nu se 
putea şi în plus, aş fi ruinat orice şansă de a pune din 
nou pe picioare afacerea familiei. N-aveam de ales decît 
să continui aşa cum începusem. Dar, chiar şi aşa, n-am 
avut trăia să renunţ la iubita mea, şi, inevitabil, pînă la 
urmă a rămas însărcinată. 

În unicul meu act de curaj, am decis să fug cu sora 
mai tînără şi se îndur vrăjmăşia celor două familii: Mai 
erau numai cîteva zile pînă la nuntă cînd m-am hotărît 
să mă întîlnesc cu ea în spatele casei ca să fugim. Dar 
mai întîi, mi-a spus ea, trebuia să-i mărturisească totul 
surorii ei, logodnicei mele, să- i explice totul. Ploua în 
noaptea aceea şi era întuneric beznă. Am aşteptat pe 
veranda casei menajerei, care, în noaptea aceea era 
neocupată, să apară iubita mea cu valiza. În cele din 
urmă am zărit silueta unei femei, coborînd agale panta. 
Inima mi-a sărit de bucurie, numai că spre mine nu ve- 
nea sora mai mică. Nu era deloc ea. 

Logodnica mea s-a apropiat fără zgomot de mine. 
Avea pe umeri o pelerină de ploaie. Işi ținea mîinile 
împreunate în faţă. În întuneric, chipul părea să-i stră- 
lucească precum în focurile iadului. 

„Scumpul meu“, mi-a zis. „A avut loc un accident 
teribil“. o 

Cu groaza în-suflet am urcat dealul după ea. Ploaia 
îmi curgea şiroaie pe față. Apa' îmi intrase deja în pan- 
tofi. Haina era cu totul nefolositoare în faţa acelui potop. 
Mi-am urmat logodnică pînă pe peluza din spate, acolo 
unde era statuia Afroditei, locul unde plănuise ea să ne 
căsătorim. Acolo era un fel de oval de pămînt proaspăt 
săpat care avea să fie plantat cu flori pentru ceremonie. 
Pe pămînt, era iubita mea, întinsă alături de valiză pe 
care o pregătise chiar în acea seară pentru fuga noa- 
stră. Lama unei cazmale îi despicase gitul şi se înfipsese 
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în pămînt. Minerul ei de lemn se ridica ca un semn 
funebru din pămîntul plin de sînge. 

Am căzut în genunchi pe pămînt şi am izbucnit în 
plîns. Am strîns-o la piept, aşa plină de sînge cum era. 
Mi-am pus obrazul pe pîntecul fetei moarte şi am simţit 
răceala acolo unde înaitne erau două vieți preţioase. 

În vreme ce eu plîngeam, scumpa mea logodnică, 
aşa de drăguță şi de bine crescută, mi-a explicat ce 
scandal ar ieşi dacă lumea ar afla de legătura mea cu 
sora ei, de sarcina pe care o purta aceasta, de acci- 
dentul avut şi de moartea ei, cum toate aceste lucruri 
ne-ar afecta pe toţi, dar cel mai tare mi-ar afecta mie 
familia. Încă mai puteau salva afacerea familiei mele, 
mi-a zis ea, şi i-aş scuti pe toți de o viaţă de sărăcie, 
dacă continuam aşa cum trebuia. Nu mi-au trebuit mai 
mult de zece minute ca să mă decid. Am înfăşurat-o pe 
iubita mea în haina de pe mine şi, cu cazmaua însîn- 
gerată i-am săpat groapa în pămîntul afînat. Apoi am 
îngropat-o şi pe ea şi valiza la picioarele statuii. 

Nu-mi mai amintesc ceremonia cununiei pentru că 
eram beat mort. Eu şi mireasa mea am plecat spre Eu- 
ropa chiar. a doua zi pe un vapor imens într-o călătorie 
de patru luni de care -nu-mi mai amintesc. În Europa 
n-am văzut decît barurile şi tavernele. Cînd ne-am în- 
tors la Philadelphia, am găsit un club destul de select în 
care puteam să stau să beau în linişte şi unde mă 
puteam ascunde de nevastă şi casă şi.unde mă puteam 
întovărăşi în voie' cu toate tîrfele. Am avut un fiu, sotia 
mea şi cu mine, născut din deceptie şi ură şi volenţă, iar 
după aceea nici n-am mai vrut să am de-a face cu ea. 
Ca să pună capac la toate, cum de altfel era şi de aştep- 
tat, scumpul meu socru a vîndut pe sub nasul nostru 
afacerea familiei, făcînd rost de o altă avere pentru el şi 
ruinîindu-mi unchiul. Cînd a apărut ocazia de a mă în- 
rola în aramtă ca să mor în Franţa, am sărit pe ea cu 
mult elan. În prima mea bătălie, cum am avut ocazia, am 
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+ condus acel contraatac smintit şi am fost rănit. Ce ne- 
norocire că am apucat să supraviețuiesc ca un erou. 
l-am spus toate astea caporalului Magee la Spitalul 
general nr. 24, în vreme ce el m-a ascultat tăcut, fără să 
mă întrerupă. 

„Dacă aş avea un brať‘, mi-a zis în cele din urmă, 
foarte serios, un singur braţ, ți-aş face un pustiu de bine 
şi te-aş omorî. Dar nu m-aş schimba pe mine cu tine, 
nici pe toți ochii din China,,. 

Febra mi-a cedat chiar în noaptea aceea, după 
ce-mi deschisesem inima în faţa lui Magee. Infecția 
ciotului începu să treacă. Puteam respira mai bine, de 
parcă de pe piept mi s-ar fi ridicat o mare povară. 

Magee şi cu mine am devenit prieteni apropiaţi. Ră- 
nile au încetat să-i mai supureze şi mirosul de putrezi- 
ciune i-a dispărut. El îmi tot povestea despre viaţa lui din 
Cincinnati. Eu îi citeam cu glas tare din ziare, despre 
avansul lui Pershing, sau îi citeam scrisorile trimise de 
Glennis. În plus, transcriam cu minuţiozitate toate minciu- 
nile lui cu privire la condiţia sănătăţii sale pe care apoi le 
trimiteam iubitei. „Doctorii se aşteaptă că în cîteva luni 
să fiu ca şi nou. Ai grijă ca la ziar să-mi păstreze postul 
pentru că tu şi cu mine vom sărbători întoarcerea mea 
în mare stil“. l-am citit mult şi din Biblie. Am crezut că 
suferințele unui om bun îi vor mai alina chinurile, dar 
Cartea lui lov nu era ceea ce dorea el să audă. Cum 
“prefera un erou ceva mai activ, m-am apucat să-i citesc 
din Samson. „Lasă-mă să mor cu filistinii“, îl imploră 
Samson pe Domnul şi asta era partea care-i plăcea lui 
Magee cel mai mult. Cînd veneau asistentele cu mîn- 
carea, eu le luam tava din mîini şi-l hrăneam singur. 

Erau unele momente noaptea cînd mă îndoiam că 
mai eram încă în viaţă, şi numai strigind la el şi el 
răspunzîndu-mi mă ajuta să-mi dau seama de existența 
mea corporală. Magee era oglinda mea, fără el nu pu- 
team fi sigur de propria-mi existență. Şi oglinda mea 
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începu să-mi arate un adevăr şocant. Magge se plîingea ~ 
deseori de crampe la miini cînd de fapt nici nu le mai 
avea. Îmi spunea de lucruri pe care le vedea cînd de 
fapt nu mai avea ochi. La fel îmi simțeam şi eu brațul la 
fel de solid ca înainte, deşi ştiam că fusese tăiat de 
chirurgi. Toate numai iluzii care mă făceau să mă întreb 
dacă nu cumva şi patul pe care eram întins ş spitalul şi 
tot ce mi se întîmpla nu erau toate iluzii? Noaptea, mă 
credeam eu şi cu Magee ca două frunze pe o ramură, 
plecîndu-se în bătaia vîntului, legaţi laolaltă pe eterni- 
tate, ceea ce-mi oferea o mare alinare. Bunătatea lui 
devenise o parte din mine. Răutatea -mea fusese îm- 
părțită şi teribil de diluată. Aşa că mă simțeam legat de 
Magge, cum nu mă mai simţisem niciodată înainte legat 
de cineva. Şi, prin această legătură, am ajuns să-mi 
înțeleg viaţa, lucru care poate ţi se va părea ciudat. Aşa 
cum sicomorului îi cresc frunze pe care le întinde spre 
lume, aşa şi universul întinde spre lume umanitatea. In- 
dividualitatea noastră e mai mult iluzie, pentru că noi toți 
rămînem, întotdeauna, parte a marelui copac al creaţiei, 
aşa cum şi el este parte din noi. Acestea, copile, sînt 
adevăruri pe care le-am aflat alături de Magee, la spitalul 
din Etaples, şi pe care acum, ti le trec şi ție. 


Doctorii veneau la noi de două ori pe săptămînă. Se 
uitau la fişele prinse de stinghia de la picioarele paturilor 
şi discutau. cazurile noastre de parcă noi nici n-am fi 
existat, Unul era bătrîn şi înalt, celălalt bătrîn şi scund. 
Trăncăneau mereu între ei în franceză. După multe săp- 
tămîni, mi-au spus că plămînii mi s-au vindecat destul 
de bine, că ciotul brațului scăpase de infecţie şi că pu- 
team să merg acasă. Mi-au spus că de tuse nu voi! 
scăpa niciodată, dar că nu-mi va face nici un rău. M-au 
asigurat că mă voi însănătoşi complet. l-au spus lui 
Magge că nu mai aveau ce să facă pentru el şi că va fi 
transportat cît de curînd acasă. Plecările noastre fuse- 
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seră programate pentru luna care venea. 

Imediat după plecarea lor, Magee a început iar să se 
roage de mine să-l termin, explicîndu-mi că n-o putea 
lăsa pe Glennis să-l vadă în halul în care era. ` 

l-am spus să mă scutească pentru că, acum că-l 
cunoşteam şi că-l iubeam, nu t-aş fi putut face nici un 
rău sub nici o formă, dar el n-a încetat. Rugăminţile lui 
erau puternice şi patetice în acelaşi timp. Într-o după 
amiază, pe cînd el dormea, i-am scris o scrisoare lui 
Glennis din partea mea în care i-am descris bunătatea 
şi curajul lui Magge şi starea lui exactă. l-am explicat că 
banii nu erau o problemă, că aveam acces la sume mari 
ca să-i pot asigura lui Magee tot confortul, dar că avea 
nevoie de cineva care să-l îngrijească cu toată dra- 
gostea. l-am dat scrisoarea asistentei s-o pună la poştă 
în vreme ce el încă mai dormea. 

Zilele care mai rămăseseră pînă la plecare noastră 
treceau în goană. Țineam ferestrele deschise toată ziua 
din cauza căldurii. De afară veneau zgomotele unei lumii 
în continuă agitație, o lume căreia nu-i păsa de rănile 
noastre. l-am citit lui Magee povestea lui Samson din 
nou şi i-am citit despre prăbuşirea iminentă a Germaniei. 
Scrisorile lui Glennis erau plin de veselie. La final îi scria 
de fiecare dată că de abia îl aştepta acasă, că de abia 
aştepta să-l simtă strîngînd-o în braţe. 

„E o fată tare dulce“ mi-a zis Magee. „O fată bună. 
. Merită ceva mai bun de la viață“. 

„Nimic nu e mai bun decît o viață cu tine“, i-am spus 
eu. 

Cu cinci zile înainte să ne transporte de la spital pe 
vasul care urma să ne aducă în (ară, a sosit şi răspunsul 
ei la scrisoarea mea. 


Întors din război, infirm, cu un braț lipsă, am făcut 
lungi plimbări în jurul Veritas-ului. Mi-am învăţat fiul cum 
să tragă cu puşca tatălui meu. Arma este un monstru cu 
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țeavă largă şi vor mai trece mulți ani de acum încolo 
pînă s-o poată mînui cum trebuie, dar o strînge la piept 
de parcă ar fi ceva rar şi preţios. La un moment dat m-a 
întrebat de răzbi şi am stat să-i explic că acolo întîlneşti 
numai moarte şi durere, nu gloria. Într-o zi l-am prins la 
mine în cameră, admirind medalia. l-am smuls-o din 
mînă. L-am invitat să vină apoi cu mine pînă la iaz. „Uite 
cît valorează medalia asta“, i-am spus şi am aruncat-o 
în mijlocul apei. S-a scufundat rapid şi s-a dus la fund 
unde ar trebui să rămînă pe veci. 

Cînd m-am simţit mai bine, m-am urcat în trenul spre 
Pittsburgh şi de acolo în cel de Cincinnati. Din gară am 
luat un taxi pînă în partea mai înaltă a oraşului, în 
Prince Hill. Glennis mă aştepta într-o căsuță de că- 
rămidă. Părinţii ei m-au invitat la prînz şi m-au servit cu 
şnițele şi mazăre nouă şi salată de cartofi cu otet dulce. 
Mama ei mi-a tăiat carnea din farfurie şi mi-a spus ce 
mare admiraţie au avut ei pentru Magge. După masă am 
rămas singur cu Glennis în salon. Era o fată foarte dră- 
gută, roşcată şi cu pistrui, Magee nu se înşelase în 
privința asta. l-am dat plăcuţele lui de înmatriculare şi 
galoanele şi citaţia de la ofițerul lui pentru curajul dovedit 
la Cantigny. Nu mi-a putut răspunde, pentru că avea 
chipul îmbujorat de ruşine. Ultimul lucru pe care i l-am 
dat înapoi, a fost scrisoarea de răspuns la 'scrisoarea 
mea. „A murit înainte să sosească“, i-am spus. „N-a 
ştiut niciodată“. 

Aici ea a izbucnit în lacrimi şi m-a prins cu braţele pe 
după gît şi şi-a culcat capul pe umărul meu. Am bătut-o 
pe spate şi am încercat s-o alin cu cuvinte false. Inten- 
ționasem să-i arunc în faţă trădarea, dar un val uimitor - 
de bunătate m-a făcut să o alin şi s-o reconfortez în loc 
s-o cert. În vreme ce ea continua să mă îmbrăţişeze, 
mi-am dat seama că schimbarea mea de atitudine se. 
datora chiar lui Magee. Pentru că devenisem unul. El 
fusese cel care-mi dăruise bunătatea şi mai diluase răul. 
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În vreme ce ea-mi plîngea pe umăr pentru pierderea 
suferită, eu lăcrimam de fericire pentru cîştigul meu. 
Fără Magee, copilul meu, nu aş fi avut niciodată capaci- 
tatea s-o iubesc pe mama ta. 

Trebuie să fii sigur c-am iubit-o pe mama ta, cu toată 
inima;/sufletul şi trupul meu. Am văzut-o pe mama ta, 
după multi ani, în vreme ce făceam una dintre plimbările 
mele lungi. Stătea pe aceeaşi verandă pe care o aş- 
teptasem eu pe iubita mea ca să fugim cu nouă ani în 
urmă şi mi-a arătat o carte pe care tot eu i-o dăruisem 
pe cînd era numai o copilă. Din ziua aceea a început 
să-mi citească şi pînă în ziua de acum. Avea în ea o 
singură calitate deosebită de a celorlalți oameni, o graţie 
şi un fel al ei de a ierta orice pe care o mai găsisem doar 
la Magee. Şi, prin dragostea mea pentru mama ta, am 
simit aceeiaşi legătură uimitoare cu universul, pe care o 
mai simţisem atunci cînd zăcusem în spital alături de el. 
De multe ori mi-am dorit ca moartea să mă fi cruțat de 
viața pe care o duceam, dar, cred că nu.mi s-a permis 
să mor numai ca s-o pot iubi pe mama ta. Este singurul 
lucru adevărat pe care l-am făcut. Dacă ar fi cred că mă 
născusem pentru un scop anume, atunci acela era s-o 
iubesc pe ea total, complet şi fără echivoc. Dacă n-am 
făcut-o bine, atunci asta e din cauza slăbiciunii mele, nu 
din cauza vreunui defect al ei. Să spun că mi-aş da 
oricînd viața pentru ea ar fi ceva prea uşor şi simplu. Aş 
tră însă pentru ea, ca s-o pot iubi mai departe, să fiu 
alături de ea pentru tot restul zilelor mele. Tu, copilul 
meu, eşti rodul nobil al acestei iubiri. 

În clipa asta mama ta are grijă de bunica. Bunica ta 
nu mai are mult de trăit şi, cînd se va termina totul, vom 
pleca cît mai repede cu putință de la Veritas. Îl vom lua 
pe fiul meu şi vom încerca să evadăm de trecutul nos- 
tru. Tu vei fi adus pe lume departe de locul blestemat. 
Doctorii s-au înşelat, plămînii mei nu au fost bine, aşa 
cum mi-au promis. Am devenit tot mai şubred. Scuip: 
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mereu bucăţi de țesut însîngerat. Sînt pe moarte. Pot 
simţi forța puternică- a morţii pe fata mea, aşa cum 
Magee a simţit forța pernei apăsate de mine pe fața lui. 
Atunci cînd i-am îndeplinit ultima dorință în spitalul 
acela din Etaples, recitam cu glas tare ultimele cuvinte 
ale lui Samson: „Oh, Dumnezeule bun, aminteşte-ţi de 
mine, mă rog Tie. Să-mi dai putere, mă rog Tie, numai 
de data asta“. S-ar putea să nu trăiesc destul ca să- ti 
spun toate astea şi din acest motiv m-am apucat să 
scriu această scrisoare. Dacă n-ar fi mama ta, aş muri 
de bunăvoie, dar nu mă îndur să mă despart de dra- 
` gostea ei, sau de bucuria pe care mi-o dăruieşte fiul 
meu şi gîndul la apropiata ta naştere. 

Aminteşte-ţi de răutatea mea ca să nu mă jeleşti, 
copilul meu. Aminteşte-ţi de dragostea pe care i-am pur- 
tat-o mamei tale şi păstreaz-o mereu undeva aproape 
de inimă. Să nu-l uiti pe omul care mi-a dat puterea s-o 
iubesc pe mama ta şi s-o accept pe cea a ei, pentru că 
atît el cît şi eu vom fi mereu o parte din tine, omul al 
-cărui nume îl vei purta tu, aşa cum am căzut de acord şi 
eu şi mama ta, caporalul Nathaniel Magee. 


Cu toată dragostea noastră, 
Christian Shaw» 


PARTEA A CINCEA 


ORHIDEELE 


Cei bogaţi seamănă cu lupii hămesiţi, care, o 
dată ce au gustat din carnea de om, nu-şi mai 
doresc să mai mănînce şi altceva. 


Jean-Jacques Rousseau 
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PE RÎUL MACAL, CAYO, BELIZE 


Ne-am lansat pe rîul Macal de pe un mic debarcader 
mîlos aflat la cîteva mile mai la sud de San Ignacio. Ne 
aflăm într-o canoe de lemn, făcută dintr-un singur trunchi 
de copac, canoe pe care Canek a închiriat-o de la un 
belizean care locuia pe malul rîului şi care o făcuse chiar 
el cu mîna lui. 

Jungla se ridică în jurul nostru ca nişte pereţi verzi, 
punctată de boboci galbeni şi roşii, iar lumea din spatele 
acelor pereți este vie şi agitată şi pînă la noi răzbat 
sunete de animale şi păsări. Copacii care se ridică dea- _ 
supra noastră sînt deşi şi printre ramuri au nişte plante 
ciudate, despre care Canek mi-a spus că sînt orhidee 
sălbatice. Peştii sînt o mulțime în apă, peşti tropicali, 
colorați, iar în aer, în jurul nostru, mişună nenumărate 
insecte. Muşcăturile lor se umflă imediat, şi eram plin de 
astfel de muşcături. 

În servietă, înfăşurată în plastic ca să fie protejată de 
umezeală în timpul călătoriei, este originalul scrisorii lui 
Christian Shaw, care fusese redactată cu mai bine de 
trei sferturi de secol în urmă. În vreme ce călătoresc prin 
mijlocul junglei mayaşe stau şi mă întreb dacă nu cumva 
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revelaţia pe care o avusesem în virful lui El Castillo nu 
era oarecum similară cu ceea ce experimentase Shaw 
prima dată alături de camaradul său rănit. Beth, care în 
ultima vreme înterprinsese nişte studii a acestor lucruri, 
mi-a zis că în scrisoarea lui Shaw vedea începuturile 
unei ideologii spirituale reminiscente din Vedanta, unul 
din sistemele clasice ale filozofiei indiene, care învaţă că 
multiplicitatea obiectelor în univers este aproape iluzorie 
şi că eliberarea spirituală vine odată cu alungarea ilu- 
zoriului şi cu înțelegerea manifesătrii sinelui ca o altă 
parte a întregului. 

Dar revelația scrisorii nu consta în schimbarea care 
avusese loc în Christian Shaw, în mărturisirea lui că 
Ştiuse de la bun început de faptul că Faith o omorîse pe 
Charity şi că el îi devenise complice ajutînd-o să-o în- 
groape în grădină, deşi, această mărturisire răspundea 
la multe întrebări ridicate cu privire la destinul familiei 
Reddman. Nu, cel mai interesant aspect al scrisorii era 
un nume. Numele camaradului de suferinţă al lui Shaw, 
vecinul de pat din spitalul din Franţa, numele cu care 
avea să fie botezat mai tîrziu bastardul lui Christian 
Shaw şi al Emmei Poole, numele care arăta clar cine era 
făptaşul asasinatelor din familia Reddman. Pe acest om 
îl vînam acum, împotriva lui făcusem proces de crimă, 
proces civil, el care era singurul beneficiar al fondului 
Wergeld din care voiam să-mi trag şi eu averea. Morris 

- fusese cel care aflase pentru mine înţelesul -cuvîntului 
Wergeld. Noi crezusem la început că trebuia să fie un 
nume de familie, dar era cu totul altceva, uşor de pri- 
ceput din oricare dicţionar. În timpurile feudale, cînd 
cineva era omorît, se dădea atunci o sumă sub forma de 
recompensă pentru a evita o altă vărsare de sînge drept 
răzbunare. Această plată, această sumă compensatorie 
era numită wergeld. Faith Reddman Shaw nu încercase 
decit să plătească pentru crimele tatălui ei ca să satis- 
facă pofta de răzbunare a singurului nepot al lui Elisha 
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Poole, însă, din păcate, eşuase lamentabil în această 
încercare a ei. 

Deasupra ndastră, pe ramuri, am observat o mulţime 
de şopiîrle, care de abia se tîrau pe ramuri, jucîndu-se, 
urcîndu-se unele pe altele, şi aruncîndu-se efectiv în 
apă. în vreme ce stăteam comod în barcă, privind igua- 
nele şi apropiindu-mă tot mai mult de şopirla ucigaşă pe 
care o urmăream, nu am avut cum să nu observ para- 
lelele evidente dintre lupta Reddman-ilor pentru avere şi 
războiul dintre Raffaello şi Calvi pentru controlul asupra 
mafiei din Philadelphia şi rîul de bani obţinut prin mij- 
loace ilegale. 

Cît de multe sacrificii au făcut cu toţii numai de 
dragul banilor este de-a dreptul uimitor. Deocamdată 
mafia a căzut la pace, lupta mortală pentru control fiind 
dată pe docul patru din şantierul naval. Ceea ce a fost 
surprinzător a fost faptul că, deşi mulţi soldaţi au pierit în 
luptă, în sudul oraşului nu a fost prea mare agitația. 
Desigur, au fost ceva zvonuri despre război şi cores- 
pondentul mafiei de la Inquirer's a pus cîteva întrebări 
incomode în articolul lui, dar totul s-a stins foarte repede 
şi viața şi-a reulat cursul normal, de parcă oamenii morți 
nici măcar nu fuseseră născuţi. Acum eu am ieşit din 
combinaţie, aşa cum mi-am dorit de la început, şi sînt al 
naibii de recunoscător pentru asta. 

Am avut şi o întîlnire finală cu Earl Dante la Tosca's 
în care s-au stabilit cu claritate regulile separării mele de 
organizaţie. Dosarele şi-au schimbat căminul şi s-au fă- 
cut jurăminte de păstrare a secretelor. Adevărul este că 
după aceea ne-am privit unul pe celălalt cu îngrijorare. 
El nu avea încredere în mine că nu l-aş trăda dacă mi 
s-ar ivi ocazia de a stoarce un ban în plus, eu n-aveam 
încredere în el că nu m-ar ucide doar din plăcere odată 
ce va pune mîna pe puterea absolută. 

În fața noastră se vede o cotitură a rîului. O pasăre 
neagră uriaşă şi cu capul roşu, ne zboară pe deasupra şi 


554 


aterizează greoaie pe o ramură. 

— Spune-mi, Canek, îi zic, simțind că ne apropiasem 
mult de locul cu pricina. Cînd am fost cît pe ce să fiu 
jefuit în Belize City, a fost ceva real sau a fost numai o 
înscenare în beneficiul meu? 

El rămase tăcut un moment lung. Visla face un zgo- 
mot uşor prin apă. 

— A fost pe bune, îmi zice el într-un final. Belize City 
poate fi un loc primejdios pentru străini, deşi, dacă n-ar fi 
apărut cei doi, aş fi organizat ceva asemănător a doua 
zi. 

- Ei bine, atunci încă o dată mulțumiri pentru că m-ai 
salvat, i-am spus. 

— N-a fost mare lucru, îmi răspunse Canek. 

Nu sînt foarte sigur cînd mi-am dat seama de ade- 
văratele intenţii ale lui Canek. L-am bănuit de cînd pă- 
ruse prea perfect ca să fie şi adevărat, mai exact omul 
pe care-l doream pentru a întreprinde cercetările prin 
Belize. Ideea aceasta a prins rădăcini în mintea mea 
atunci cînd el a rămas afară pe cînd eu am intrat în 
sucursala Băncii Belize din San Ignacio, de parcă s-ar fi 
temut ca nu cumva casierii să-l recunoască drept omul 
care venise să facă retragerile de bani din contul care 
mă interesa pe mine, şi sămînța astfel sădită a început 
să crească atunci cînd el s-a oferit voluntar să facă 
unele cercetări pe la ferme pe cînd eu sondam tirgul din 
San Ignacio. lar cînd Rudi mi-a vorbit de locainicul cu 
maceta ciudată care luase provizii pentru tabăra din 
junglă, atunci am fost sigur. De fapt, nu mă deranjează, 
este reconfortant să ştiu că mă aflu pe drumul cel bun, 
să ştiu că n- am cum să mă pierd, şi că, indiferent ce se 
va întîmpla, Canek îmi va fi aproape, de partea mea. 

— Este un ucigaş, îi zic. 

— Ceea ce a făcut în tări străine nu este treaba mea. 

¿© — Ştij ce vrea de la mine? 

— Nu, Victor. 
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— Doar n-o să-l laşi să mă omoare, nu, Canek? 

— Nu dacă pot să-l împiedic, îmi răspunde el. 

Imediat după ce am dat o altă curbă am văzut, la fel 
de clar ca un semn de pe stradă, mormanul imens de 
pietre şi copacul venerabil, cu rădăcinile noduroase în- 
tinse pînă în apă. Pe mai era un loc bătătorit şi acolo se 
îndreptă şi Canek. Sare în apă şi leagă barca de un 
copac, iar eu pot astfel să păşeasc pe teren solid cu 
pantofii. mei cei negri şi groşi. In pofida căldurii mi-am 
luat haina şi mi-am pus-o pe mine, mi-am încheiat că- 
maşa şi mi-am strîns cravata. Gulerul mă freacă de 
muşcăturile de insecte de pe git, dar tot nu vreau să mă 
dau bătut. Vreau să arăt la fel de oficial şi de scorțos ca 
un contabil. Oare e numai o dorinţă gîndul că nimeni 
n-ar omori un bărbat îmbrăcat în costum? Îmi iau şi! 
servieta, îi fac semn lui Canek şi o pornim la drum pe o 
potecă în mijlocul junglei. 

Deodată ajungem într-un luminiş. Se vede bine o 
potecă de iarbă proaspăt tunsă şi la capătul ei, pe o 
ridicătură, o cabană, veche, de lemn, oarecum ase- 
mănătoare cu casa Poole de la Veritas, goar că veranda 
acestei case este acoperită de vegetaţie luxuriantă. Cea 
mai neobişnuită privelişte rămîne însă peluza tunsă, ca 
la orice casă din suburbiile americane,'ascunsă aici în 
sălbăticia junglei, iar casa este înconjurată de tufişuri 
perfect îngrijite, cu flori de toate culorile. 

Apoi l-am văzut, îmbrăcat în salopetă, cu mănuşi 
lungi şi galbene pe miini, stînd în mijlocul unui nor de 
mici fluturi galbeni, cu o foarfecă argintie cu care lucra la 
un tufiş înalt şi spinos, tăind ritmic ramurile rebele. 

Parcă simţindu-ne prezenţa se opreşte din tăiat şi, cu 
ochiul înconjurat de semnul acela roşu, mă priveşte fără 
pic de furie. Pe chip îi apare un zîmbet sincer încîntat. 

— Victor, îmi spune Nat, nepotul lui Elisha Poole şi 
ucigaş de Reddmani. Bine ai venit în' Belize. Te aş- 
teptam. 
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— Ciupercile din aer fac treaba asta, îmi explică Nat 
în vreme ce ne plimbam, încet, unul lîngă altul printr-o 
grădină de flori ornafnentale dintr-o margine a casei. 
Sînt flori în ghivece şi altele care cresc printre mormane 
de pietre şi flori care atîrnă de pe trunchiuri putrede de 
copac special plantate în pămîntul din grădină. O ciu- 
percă specializată care hrăneşte semințele în germina- 
ție. Este peste tot prin jungla asta, în fiecare răsuflare. 
Este sîngele vieţii pentru: o orhidee. Desigur, ca orice 
altceva, scumpele mele au nevoie de o plivire atentă ca 
să-şi menţină splendoarea, dar mie nu mi-a fost nicio- 
dată frică să plivesc. | 

Nat îmi arătă colecţia de orihidee exotice. Crescuse 
cîteva şi pe prorpietatea familiei Reddman, în camera- 
seră din casă, însă acolo numai cele mai rezistente 
soiuri reuşiseră să prospere. Dar aici, în această grădină 
tropicală infestată de ciuperci, putea creşte orice. Or- 
hideele sînt lumina vieții lui acum, copiii lui. 

— Colecţia mea este neprețuită, îmi zice. 

Eu nu comentez asupra ironiei evidente. În vreme ce 
ne continuăm turul, continuu să :car servieta după mine 
şi să transpir în costum. Canek, cu pălăria de cowboy pe 
cap şi cu maceta la brîu se ține cam la zece paşi în 
urma noastră. 
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— Aici este orhideea răsturnată, îmi zice Nat, arătîn- 
du-mi o floare fragilă, cu trei petale căzute, rozalii, care 
păreau să înconjoare ceva ce semăna cu o buză albă. 

— Foarte frumos, îi zic. 

— Masdevallia, zice el mai departe, arătind spre o 
floare roşie cu trei petale ascuţite. 

— Minunată. 

— Rossioglossum, zice iar, trecîndu-şi degetele peste 
nişte petale pătate ca leoparzii grupate în jurul unui miez 
galben, şi Cattleya, continuă mîngiind cu blîndeţe o 
floare cu petale pătate cu roz înconjurînd o izbucnire de 
purpuriu; aici e Dedrobium nobile, arătă el mai departe, 
aplecîndu-se să miroasă o floare violetă cu un centru 
negru obscen. 

— Sînt toate uimitoare, îi zic eu plictisit. 

— Da, aşa este.-Uite aici este una dintre cele mai 
grozave. Disa uniflora, mîndria Africii de Sud. Se apucă 
să dezmierde o floare de.un roşu aprins care avea la 
mijloc ceva care semăna cu un organ bărbătesc, cu un 
penis ce avea pînă şitesticole. 

— Cred că e vremea să trecem la afaceri, i-am zis 
plictisit. 

Nat se opreşte şi se întoarce să mă privească de 
parcă aş fi întrerupt cel mai important tur din lume, dar 
după aceea pare să se destindă şi îmi zîmbeşte. 

— Mare dreptate mai ai şi tu, Victor. E timpul pentru 
afaceri. O să pun să ni se servească ceaiul pe verandă. 
Acum te rog să mă scuzi, trebuie să mă schimb. Se 
îndepărtă abrupt de mine, pornind spre spatele casei. 

Atunci cînd am dat să mă duc după el, Canek s-a 
apropiat de mine şi m-a prins de braț. 

— Te conduc eu pînă pe verandă, îmi zice, ducîndu-mă 
apoi în partea din față a casei, spre scări. Nu obser- 
vasem că în capul acelor scări, trei trepte de fapt, era o 
uşă acoperită de plasă pentru țînţari, aşa cum era de 
fapt acoperită toată partea din faţă a casei. A împins 
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puțin uşa de plasă cît să apucăm să intrăm, după care a 
închis-o cu grijă la loc. În faţa intrării, sub un ventilator 
mare, era aşezată o masă cu farfurii şi cîteva platouri de 
prăjituri. Două scaune fuseseră aşezate la un cap şi la 
altul, Canek mi-a tras un scaun pe care să mă aşez, 
după care a dispărut în casă, lăsîndu-mă singur. Ră- 
coarea de la ventilator este foarte plăcută. Pe peluză 
văd o grămadă de pui de găină, scurmînd prin iarbă. 

Zece minute mai tîrziu pe faimoasa lui verandă apare 
şi Nat, arătînd superb în pantaloni albi şi cămaşă de 
asemenea albă, cu mînecile suflecate. 

— Vine imediat şi ceaiul. Ceai la gheaţă. Cîtă vreme 
generatorul funcționează ne putem bucura de-ventilator 
şi gheaţă. 

- Am cîteva lucruri pentru tine, i-am zis, deschizînd 
servieta. 

— De abia aştept să văd ce anume, îmi răspunse el 
chicotind. 

— Aceasta este o copie legalizată a procesului civil 
privind plătirea de daune pentru uciderea lui Jacqueline 
şi Edward Shaw, proces pe care l-am cîştigat. Vei ob- 
serva că suma respectivă se ridică la o sută de milioane 
de dolari. 

— Ei bine, rosti el privind hîrtia cu un interes domol, 
ce înseamnă o sută de milioane între prieteni? 

- lar aceasta este o notă de deposedare care a fost 
emisă odată cu sentinţa prin care mi se dădea mie cîştig 
de cauză. Ar trebui să te prezinţi luna viitoare la mine la 
birou la zece, la data trecută pe document. 

- O să mă aştepţi cu gogoşi, Victor, Îmi plac la ne- 
bunie gogoşile. 

- lar aceasta este o citaţie introdusă de avocatul 
meu din Belize chiar aici, pentru a se aproba depo- 
sedarea de bunuri. După cum observi, în această citație 
cerem toate bunurile pe care le ai în Belize, ceea ce 
înseamnă şi proprietăți cu toate îmbunătățirile efectuate, 
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cu alte cuvinte, acest teren cu casa şi grădina de or- 
hidee. M-am bucurat să aud că această colecţie este 
neprețuită. si > 

— Dacă e neprețuită nu înseamnă că poate aduce 
orice sumă de bani, tinere. Asta ca să ştii. Terenul pe 
care ne aflăm acum este. închiriat de la familia Panti, 
casa valorează cît prețul lemnului, iar orhideele le voi lua 
cu mine atunci cînd mă voi strecura peste graniță, care e 
doar la cîțiva kilometri mai departe, şi unde am închiriat 
preventiv un alt teren, o altă casă. 

— Atunci o s-o luăm de la capăt în Guatemala. Ori- 
cum am anunţat FBl-ul de locul în care te afii, iar pro- 
cedurile de extrădare au şi început deja. 

Mă privi un moment, inelul acela din jurul ochiului 
întunecîndu-se. 

— Tu umbli după mine sau după banii mei? 

— După banii tăi, i-am răspuns repede. 

— Mă bucur să aud că n-ai nimic personal cu mine. 

— Nici vorbă, i-am răspuns. Totul se rezumă la 
afaceri. 

începu să chicotească în semn de apreciere. 

— Bătrînul ăla ticălos, Caludius Reddman, ar fi al 
naibii de mîndru de tine, Victor. 

Canek Panti apăru pe verandă ducînd cu el o tavă 
pe care se afla o carfă cu ceai şi două pahare sondă. 
Ne-a aşezat cite un pahar în față pe care apoi l-a umplut 
pînă la buză. Se mişcă cu aceeaşi graţie pe care o 
admirasem de la bun început. li mulțumesc iar el dă 
tăcut din cap şi dispare. Ridic paharul şi iau o sorbitură 
bună. Ceaiul este uşor mentolat şi uimitor de răcoros. 
Nat întinde mîna după carafă ca să-şi umple la loc 
paharul. i 

— Nimic nu-i mai bun ca un pahar cu ceai rece pe o zi 
aşa de călduroasă. 

— Mai am ceva pentru tine. Deschid iar servieta şi 
scot de acolo scrisoarea lui Christian Shaw, încă în. 
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învelişul ei protector de plastic. Îți este adresată tie. 

la plicul, îl scoate din învelişul de plastic, îl desface şi 
se apucă să citească scrisoarea. O citeşte încet, ca şi 
cum ar fi fost prima dată, şi după cîteva momente bune 
văd o lacrimă alunecîndu-i pe obraz. După ce termină cu 
cititul, pune scrisoarea la loc în plic şi se apucă să-şi 
şteargă lacrimile. 

— Mulţumesc, Victor. Sînt cu adevărat mişcat. N-am 
avut vreme să iau totul cu mine înainte să plec. Şi m-am 
grăbit cumplit de tare. Ştiam că, mai devreme sau mai 
tîrziu, aveai să-ţi dai seama de ce şi cum am vrut să 
dispar înainte să înceapă poliția să mă caute. N-am avut 
timp nici măcar ca să stau la înmorîntarea lui Edward, 
deşi tare mult mi-ar fi plăcut. Desigur, aş fi avut destulă 
vreme să-mi scot cutia, dar tu ai fost ceva mai rapid 
decit mine. 

— Numerele codurilor bancare mi-au fost de mare 
ajutor ca să dau de urma conturilor. 

— Speram ca prietenul Walter Calvi să facă rost de 
ele pentru mine, dar se pare că şi el a dispărut. 

` — Lucrurile nu i-au mers chiar aşa de bine, i-am 
răspuns. Dar de ce ai îngropat-o? 

— Mi s-a părut potrivit să stea acolo în pămînt. Con- 
ținea lucrurile mele cele mai prețioase, moştenirea mea 
de fapt. 

— Am reuşit să-mi dau seama cine erau oamenii din 
fotografii. Dar ce era cu vederea aia cu stadionul: 
Yankee? 

— O mică glumă particulară. 19 aprilie, 1923, 
naşterea a două mari instituții, stadionul Yankee şi eu: 
Începu să ridă'încîntat. 

— Mi se pare că ambele instituții au dat de vremuri 
grele, i-am zis eu cu acreală. Din servietă am scos nişte 
fotocopii după paginile de jurnal găsite în cutie. Poate că 
le vrei şi pe astea. 

— Da, mulțumesc. Ai fost foarte înțelegător şi drăguţ, 
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Victor, pentru cineva care mă urmăreşte ca un lup. 
Doamna Shaw mi-a poruncit să ard jurnalul cînd simțea 
că i se apropia moartea, să ard totul, dar eu am oprit 
acele părți care se refereau la tatăl meu. Jurnalul ăsta şi 
scrisorile sînt singurele lucruri care mi-au rămas de la el. 
Şi, desigur, sîngele lui. 

— Mie scrisoarea tatălui tău mi s-a părut extrem de 
mişcătoare. Mi se pare că în cele din urmă şi-a găsit 
pacea interioară după nenumărate încercări neplăcute. 
Aş fi crezut că exemplul lui de dragoste şi înțelegere 
spirituală te-ar fi putut convinge să renunti la visurile de 
răzbunare. : 

— Ei bine, în cazul ăsta te-ai înşelat. El nu era un 
Poole, nu? Şi a scris scrisoarea înainte să fie omorit de 
un Reddman. 

— Kingsley era fiul lui. Nu a ştiut ce făcea. 

— Nu Kingsley, neputinciosul ăla idiot. Da, el a fost 
cel care a apăsat pe trăgaci, dar doamna Shaw a în- 
făptuit de fapt omorul. În noaptea aceea o spiona pe 
mama şi a văzut-o cu tata împreună şi nu s-a putut 
abține să nu urle. A fost un țipăt atît de inuman încît 
idiotul de frate vitreg pe care l-am crezut că era caguarul 
rătăcit prin zonă. A luat puşca tatei şi, cînd doamna 
Shaw l-a văzut pe tata urcînd dealul, l-a pus pe fiu-său 
să tragă, iar el şi-a nimerit ţinta, pentru prima şi ultima 
dată. 

Mă întrebasem deseori ee fusese cu urletul acela 
pe care Kingsley îl auzise în noaptea aceea în care-şi 
împuşcase tatăl iar acum ştiam, era ţipătul lui Faith 
Reddman Shaw care erupsese cînd îşi dăduse seama 
că iubitul acelei fete era de fapt tatăl copilului ei. Cît de 
pierdută trebuie să fi fost dacă nici în jurnal nu fusese . 
capabilă să scrie adevărul, cît de patetic să nu fie capa- 
bilă ca, nici măcar în lumea ei interioară, să nu fie în 
stare să recunoască anumite adevăruri profunde. M-am 
întrebat dacă învățase cum să se autoiluzioneze de la 
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tatăl ei, aşa cum tot de la el învățase să urmărească prin 
orice mijloace să-şi atingă țelurile. 

— Deci scrisoarea tatălui tău n-a reuşit să-ți domo- 
lească deloc ura, nu? am întrebat. 

— Deloc, chiar deloc. Eu nu sînt interesat de aiurelile 
astea spirituale. lar poemele lui şi cuvintele lui de dra- 
goste nu au reuşit să mă înmoaie. Mi-am descoperit şi 
eu adevărata dragoste, dar cît era ea de minunată pălea 
în fața extazului provocat de răzbunăre. Dar ştii pe cine 
au afectat profund aceste Sorison? Pe doamna Shaw. 

— Faith Shaw? 

— Nimeni alta. l-au sdhifabai viața, aşa mi-a zis. l-au 
trebuit ani de zile ca să prindă curaj să intre în camera 
soțului ei după ce acesta a murit. Ani. Dar, cînd a intrat, 
acolo a descoperit o cheie. În cele din urmă a aflat că 
putea deschide cu ea sertarul din mijloc al servantei din 
casa mamei mele, iar acolo a găsit scrisorile. Scrisorile 
de dragoste ale mamei mele şi scrisoarea pe care tata 
a redactat-o pentru mine. Au avut un efect neaşteptat 
asupra ei. l-au însîngerat inima. Nu am crezut niciodată, 
Victor că nişte cuvinte pe hirtie pot avea un asemenea 
efect asupra oamenilor. Mi-a zis c-a văzut vidul din toate 
dorinţele ei de dinainte şi toate crimele pe care le-a făcut 
şi de atunci nu şi-a mai dorit altceva decit să îşi afle 
mîntuirea. Bănuiesc că era coaptă pentru aşa ceva, încă 
jelind tot ce făcuseră ea şi cu tatăl ei în trecut. 

Făceau amîndoi o pereche grozavă, cei doi, ca două 
boabe de mazăre într-o păstaie. Cred că ţi-ai dat seama 
că nu şi-a ucis numai o soră, că le-a omorit de fapt pe 
amîndouă? Pe Hope a otrăvit-o ca să fie sigură că fiul ei 
va fi singurul moştenitor al averii Reddman. L-a botezat 
Kingsley, o glumă, şi, înainte de naşterea lui s-a asigurat 
că a distrus orice pretendenti la tronul lui. Punea în fie- 
care dimineaţă otravă în supa pe care o pregătea pentru 
sora ei muribundă. Şi-a învăţat bine lecţia de la tatăl ei, 
aşa că a trebuit să-i fie iertate foarte multe. A căutat 
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mîntuirea cu aceeaşi obstinaţie cu care şi-au urmărit so- 
tul şi apoi averea fiului. Conciliere, iertare, mîntuire, asta 
a căutat. Ce nefericire pentru-ea că singura potecă pen- 
tru realizarea acestor țeluri trecea prin calea mea. 

— M-am întrebat de multe ori cum de ai ajuns pe 
proprietatea ei. 

- Păi, de fapt doamna, Shaw a fost cea care m-a 
adus la Veritas. Mama a avut parte de o naştere foarte 
grea, şi, nici nu a mai reuşit să-şi mai revină vreodată 
complet după aceea. A încercat să mă crească singură, 
dar cum nu avea bani şi nici putere, m-a dat spre adop- 
ție. Nu ştia pe unde sînt atunci cînd doamna Shaw a 
început să ne caute după ce citise scrisorile alea. Detec- 
tivilor ei i-au trebuit nouă ani ca să mă găsească. Părinții 
mei adoptivi erau oameni buni. Am avut un cămin fericit, 
dar, se pare că financiar nu mai stăteau chiar pe roze 
aşa că propunerea doamnei Shaw li s-a părut irezistibilă. 
Aşa că eu am fost dus la Veritas ca să devin paznicul ei, 
grădinarul şi servitorul ei personal. Aşa a zis ea că se 
poate revanşa față de mine, pentru faptul că mi-a furat 
averea de drept şi că mi-a ucis tatăl, făcîndu-mă grădi- 
nar. Ea credea că făcea un bine, şi poate că şi eu aş fi 
crezut la fel, dacă n-ar fi făcut o singură greşeală. A 
adus-o înapoi şi pe mama şi a instalat-o în apartamentul 
în care după aceea a locuit Jacqueline, iar eu am putut 
să merg s-o vizitez şi să aflu astfel întregul adevăr. 

— Am crezut că mama ta era mai presus de ură. 

— Poate înainte, dar nu şi după ce l-au omorît pe 
tata: Cînd ne-am regăsit, Dumnezeu s-o binecuviînteze, 
nu mai rămăsese nici urmă din femeia pe care o iubise 
Christian Shaw, doar durerea din corpul ei chinuit şi 
amărăciunea. Devenise tare rea şi afurisită şi am iubit-o 
şi mai mult din cauza asta. Ea a fost cea care mi-a spus 
exact cum să redecorez camera fratelui meu vitreg. Cum 
el nu voia să aibă nimic de-a face cu maică-sa, a rămas 
în sacina mea să fiu prietenul şi companionul lui. Eu am 
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fost cel care i-a pus acolo portretul acela al mamei lui. 
Cum el n-a avut puterea să spună nu, ea a rămas acolo 
ca să-l privească în fiecare zi a vieţii mizerabile pe care 
o are. Nu-i de mirare c-a sărit pe fereastră. Dar asta nu 
era tot ce dorea mama: să mă joc aşa cu Kinglsey era 
numai o mică distracţie. Mi-a spus de nenumărate ori 
cum a fost furată averea Pgole, repetîndu-mi toate po- 
veştile pe care i le spusese mama ei. Cum Claudius- 
Reddman jonglase cu registrele ca să le fure lor averea. 
Cum îşi transformase prietenul, pe Elisha Poole, într-un 
„bețivan numai ca trădarea lui să nu fie observată. 

— N-am ştiut că aşa a procedat. 

— Străbunicul meu, care avea un semn din naştere la 
ochi aşa ca mine, era un betiv notoriu, iar Caludius şi-a 
făcut socoteala că nu trebuia prea mult şi nici că nu era 
prea greu să-l facă pe Elisha, cel care era un împătimit 
băutor de ceai, să se transforme într-un beţivan. O bău- 
tură aici din prietenie. O altă sticlă pentru a sărbători 
ceva. O sticlă seara tirziu, după plecarea angajaților. 
N-a trebuit prea mult ca bunicul să fie aşa de beat me- 
reu ca să nu mai ştie nici ce fura bunul lui amic. „la totul 
înapoi, Nat“, aşa îmi spunea mama din patul ei, cu ochii 
strălucitori de ură. „Să iei înapoi fiecare cent“. , 

Pentru o clipă am avut impresia c-o aveam în fața 
ochilor nu pe el ci pe mama lui. 

— Cred că fiecare tînăr are nevoie de inspiraţie în 
viață, continuă Nat. Mama a fost inspiraţia mea. Îmi 
place să cred că m-am descurcat uimitor de bine ur- 
mîndu-i indicațiile şi îndeplinindu-i dorințele, deşi n-a fost 
aşa de greu pe cît mă aşteptasem, mai ales cu doamna 
Shaw care era disperată să-şi răscumpere greşelile tre- 
cutului. Aşa că, încetul cu încetul, am luat aproape totul 
înapoi. 

Tocmai mă întorsesem din războiul din Pacific cînd 
doamna Shaw mi-a dat scrisoarea de la tata şi mi-a 
spus ce voia să facă pentru mine. Bani, mi-a zis, voia 
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să-mi dea toți banii pe care-i voiam. O jumătate de mi- 
lion de dolari, mi-a zis: l-am luat şi am plecat de acolo. 
Pe atunci o jumătate de milion era o sumă, şi m-a ţinut 
aproape cinci ani. Da, aia viață! Fete la Hollywood, fete 
la Paris. Am închiriat o vilă la Tuscany şi acolo dădeam 
petreceri sălbatice. Ceva creat parcă de Fellini. Cînd am 
ajuns la fundul sacului, m-am întors şi am cerut alţi bani. 
O altă jumătate de milion s-a spulberat mai repede ca 
prima. Pînă să mă întorc în 1952, din nou eram la fundul 
sacului şi o jumătate de' milion nu mă mai mulțumea. 
Voiamygtul. „la totul, Nat“. Aşa o să fac, mamă, aşa o să 
fac, aşa ziceam mereu. Atunci am convins-o pe doamna 
Shaw să aranjeze cu fondul Wergeld. 

A început destul de modest. Numai cu un singur 
milion pentru debut, dar eu mereu mă întorceam să mai 
cer şi ea-mi dădea. Mai mulți bani, mai mult din averea 
Reddman. Eram mereu gata să plec şi să o duc bine, 
dar mama mă tot implora să nu mă mulțumesc cu o 
bucăţică cînd aş fi putut avea totul.aAşa că am rămas 
mai departe alături de doamna Shaw, avînd grijă de 
grădină, însoțind-o la plimbări, spunîndu-i că voiam mai 
mult, tot mai mult, ca răsplată. Şi, cu slăbiciunea celor 
care vor să fie iertati, ea mi-a tot dat. Dar nu era destul. 
Unele lucruri nu pot fi cumpărate numai cu bani. 

Era o servitoare care lucra acolo, o fată tare dulce şi 
inocentă, pînă cînd am terminat eu cu ea. A fost trimisă 
departe cînd a început să se vadă clar că era însărci- 
nată, dar i-am poruncit doamnei Shaw să aducă copilul 
la Veritas şi să-l crească ca pe propriul ei moştenitor. 
Franklin. N-am vrut să ştie că eu eram tatăl lui, dar am 
lucrat împreună în grădină, şi, deşi nu ştia nimic, eu 
mi-am dat seama că era un adevărat Poole şi că va 
moşteni întregul fond Wergeld şi că va fi bogat aşa cum 
ar fi trebuit să fie dacă nu ni s-ar fi furat averea. Dar tot 
nu era destul. Era tot un bastard, bogat, dar nu un 
Reddman. Aşa că i-am spus doamnei Shaw că mai 
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aveam nevoie. de ceva, cel mai grozav din toate. E a 
spus nu, însă eu am insistat, ea a continuat să refuze şi 
i-am cerut de-a dreptul, i-am poruncit şi n-a mai avut ce 
face şi a cedat. A aranjat totul pentru mine ca o patroană 
de bordel. De fapt, nici n-a fost aşa de geu de aranjat. 
D.H. Lawrence a făcut munca cea mai grea. 

Nopți de vară, cînd ne furişam amîndoi în vechea 
casă Poole, numai noi doi. Îi puneam cununi de flori pe 
cap şi adunceam petale de trandafiri pe sînii ei minunati. 
Acum este o biată epavă, Selma Shaw, dar pe atunci 
era altfel, frumoasă şi vioaie. Ce mult am iubit noptile 
acelea cu dragoste aproape brutală şi zgomotoasă ca 
bietul Kingsley să ne poată auzi de la fereastra lui. De- 
sigur, ea era un fel de cadou, dar pentru mine a fost mult 
mai mult, pentru că am iubit-o. Cu adevărat. Închipuie-ţi 
numai, să găseşti dragostea în vreme ce-ţi urmăreşti 
asiduu răzbunarea. Cînd a aflat că era gravidă a vrut să 
fugă cu mine, dar atunci copilul nostru ar fi fost doar un 
bastard, nu un moştenitor. Am iubit-o, Victor, dar ce pu- 
tere are dragostea în fața imperativelor sîngelui. Aşa că 
am făcut-o să se răzgîndească şi, în loc să fugă cu 
mine, a rămas mai departe la Veritas şi a purtat în pîntec 
cel de-al patrulea copil al lui Kingsley, un copil miracol 
ținînd cont de operaţia la care fusese supus, şi aşa, în 
cele din urmă, familia Poole a reuşit să-şi croiască un 
descendent direct în clanul Reddman. 

— Caroline, am şoptit. 

— Dar tot nu era destul. „la înapoi, Nat, totul, pînă la 
ultimul cent“. M-aş fi oprit aici, dar mama era insistentă, 
îmboldindu-mă din patul ei, punînd totul la cale cu mine, 
spunîndu-mi 'cum să fac, aşa că şi după moartea ei 
n-am avut deloc îndoieli. Era pur şi simplu o problemă 
de plivit, ca şi cu orice plantă. Taie o parte din ramuri şi 
lasă numai ceea ce este cu adevărat valoros. A trebuit 
să aştept să moară doamna Shaw ca să nu cumva să 
umble la fond, pe care l-a controlat pînă-n ultima clipă, o 
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femeie ca o buruiană rea, dar.odată cu dispariția ei am 
fost liber să plivesc în voie. Ce noroc pe mine cînd Wal- 
ter Calvi a venit după Edward, tocmai cînd eu căutam pe 
cineva ca el. Jacqueline şi apoi Edward. Am plătit şi 
pentru Robert, dar Calvi a dispărut înainte să facă toată 
treaba. Nu sînt prea dezamăgit, Robert este aşa de dez- 
orientat din punct de vedere sexual încît mai mult ca 
sigur va muri fără moştenitori, lăsînd totul fiicei mele. Am 
sperat să pot uni întreaga avere la o singură familie, un 
singur moştenitor, triumful final al familiei Poole, dar, 

- doamna Shaw i-a descoperit într-un final pe cei doi în- 
drăgostiți şi a pus capăt relaţiei lor. Bănuiesc că pînă şi 
ea avea anumite limite. 

Mi-a făcut cu ochiul ca un puştan istet care le-a jucat 
o festă celor mari. | 

— Bănuiesc că noi, familia Poole, ne-am descurcat 
bine pînă la urmă, nu eşti de aceeaşi părere? 

Dintre toate istoriile pe care le auzisem despre Red- 
dman şi Poole a lui era cea mai patetică. Vrea acum să-i 
zimbesc, să-l felicit, să-mi arăt multumirea în fața pla- 
nurilor sale reuşite, dar eu în fața ochilor nu am decit o 
viață irostiă şi nu am de gînd să-i ofer ceea ce vrea. 

— Şi acum s-a terminat? am întrebat. 

— Bineînţeles. 

— Şi eşti mulțumit de tine? 

— Bineînţeles. Mai vrei ceai? 

- Intenţionez să-mi colectez banii, Nat. 

— Îmi pare rău, dar o să te dezamăgesc, pentru că nu 
mai am o sută de milioane de dolari. 

— Dosarele arată că mai mult de atit a fost virat în 
contul Wergeld de către Faith Shaw. 

— Da, aşa e. După cum am mai spus, încerca să-şi 
răscumpere păcatele, biata nebună, dar banii nu mai 
sînt ai mei. Imediat după moartea ei, şi înainte de omo- 
rurile pentru care tu vrei acum bani, am transferat irevo- 
cabil: aproape totul, mai puțin cîteva milioane, într-un 
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cont pentru fiul meu. El n-a ştiut nimic despre planurile 
mele, a aflat de ceea am făcut numai după ce am fugit. 
Băiatul nici nu ştie că fondul Wergeld este al lui după 
moartea mea. Aşa că vezi, Victor, n-aş putea să-ţi dau 
nimic nici dacă aş vrea, şi nu vreau. 

L-am privit cîteva momente, întrebîndu-mă dacă să-l 
cred sau nu, şi, deodată l-am crezut. Reuşisem să de- 
pistăm banii, aşa era, dar nu cît credeam noi că ar fi 
trebuit să fie. Suma care fusese transferată din Insulele 
Cayman la o bancă din Louxembourg, la o bancă din 
Elveţia, prin Libia şi Beirut şi înapoi în Insulele Cayman 
nu depăşise zece milioane. Sperasem, cumva, în această 
întîlnire, să aflu ce se întimplase cu restul, şi aflasem. 
Banii îmi fugiseră de sub nas. Intraseră în buzunarul lui 
Harrington. Departe de buzunarele mele. Disperarea mi 
se lăsă grea pe umeri. 

— Dar tot mai ai zece milioane ale tale, i-am zis, 
agățindu-mă de ultima speranţă. Ştiam asta. 

- Da, cam aşa, poate ceva mai puţin. Destul cît să 
mă ţină la bătrînețe. Îmi place aici, Victor. Îmi place Ca- 
nek şi țara asta, jungla rîul şi orhideele mele, toate-mi 
plac. Pentru mine acest loc a devenit sinonim cu că- 
minul, dar, dacă mă fortezi să mă mut, atunci o s-o fac şi 
pe asta. Guatemala sau Paraguay sau în Seychelle. 
Cunoşti ținuturile astea? 

— Seychelle nu e pe coasta Africii? 

— Acolo. Oferă cetățenie fără posibilitate de extră- 
dare oricui dă" guvernului zece milioane de dolari. Din 
cîte am înţeles, acolo sînt cîteva soiuri de orhidee cu 
adevărat extraordinare. Dacă trebuie, o să le plătesc cît 
cer şi apoi îmi voi continua liniştit traiul printre orhidee, 
sub protecţia lor. Dar atunci, desigur, ție-nu ti-ar mai 
rămîne nimic. 

— Şi ce-mi propui? 

— Opreşte-te. De asta te-am adus aici. Ca să-ți spun 
să-ţi încetezi eforturile de a mai căuta banii mei. Opreş- 
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te-ţi avocatul din Belize să continue procesul. Fă ce poti 
să opreşti investigaţiile FBl-ului. Nu spune la nimeni că 
m-ai văzut -aici şi încetează să mă mai hăituieşti de 
parcă aş fi un criminal de rînd. Îmi place aici. Îmi place 
jungla asta. Pleacă şi lasă-mă să trăiesc în pace şi cînd 
voi muri, tot ce va mai rămîne din banii mei vei putea 
să-i iei tu pentru procesul pe care l-ai cîştigat. Dobînda 
pe care o oferă elvețienii e foarte mică, dar stînd aici 
consum- puţin şi suma va ajunge să crească cu timpul. 
Pleacă şi lasă-mă în pace şi într-o zi banii vor fi ai tăi. 

— lar tu vei scăpa cu totul. 

— Deja am scăpat cu bine. 

— E un tîrg nenorocit. 

— E singurul pe care-l ofer, singura cale prin care tu 
vei vedea un cent. 

L-am privit o clipă şi m-am gîndit pentru un moment 
şi apoi am început să beau din paharul cu ceai. 

— Ştii ce înseamnă răul, Nat? l-am întrebat. 

Mă priveşte o clipă nedumerit. 

— Eşecul? sugerează. 

Incerc să rîd chinuit. 

— Nu, îmi pare rău, răspunsul e greşit. 
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Canek visleşte iar în josul rîului spre San Ignacio. De 
acolo voi lua unul dintre acele taxiuri dubioase pînă la 
aeroport. Sînt gata să plec naibii din Belize. Miinile mă 
dor de la înțepăturile de insecte, unele s-au umflat alar- 
mant de mult şi bănuiesc că am pe sub piele cîteva 


570 


larve. Mă întreb dacă trebuie să declar larvele la vamă, 
cînd voi intra în țară. Mă scarpin şi simt imediat arsura, 
dar nu mă pot abţine să nu mă scarpin mai departe. 

Bănuisem că Nat era tatăl lui Caroline încă dinainte 
ca el să admită în fața mea, iar remarca lui Calvi de 
dinaintea bătăliei de pe docul patru îmi dăduse indiciul, 
dar lui Caroline nu îi spusesem nimic despre vasectomia 
lui Kingsley sau despre suspiciunile mele, aşa cum n-o 
să-i spun nici de faptul că Nat a recunoscut că era tatăl 
ei. Nu este rolul meu, aşa cred, să-i spun că tatăl ei este 
un mare ticălos. 

Între Caroline şi mine se terminase orice relaţie. Dra- 
gostea dintre Emma şi Christian Shaw arătase cu clari- 
tate ceea ce lipsea relației noastre şi ceea ce nu va avea 
niciodată, aşa că rămăsesem numai buni prieteni. Ţinîn- 
du-se de cuvînt, după ce aflase din scrisoarea bunicului 
ei motivul pentru care acesta aruncase în iaz medalia, 
semnase documentul pentru stabilirea onorariului meu. 
În scrisoarea aceea mai găsise ceva, acel lucru bun pe 
care-l căutase, transformarea bunicului ei dintr-un laş 
într-un bărbat adevărat. Acum poartă iar la git medalia şi 
munceşte mult cu psihiatrul ei ca să-şi pună viaţa în 
ordine şi să înțeleagă ce s-a întîmplat în trecut şi să 
înveţe să privească viitorul cu alţi ochi. Exerciţiile de 
autoiertare au transformat-o extrem de mult, în bine. Fu- 
mează mai puțin, bea mai ppțin, a renunțat chiar la toate 
acele bijuterii cu care-şi împodobise corpul. Nu mă mai 
întrerupe cînd vorbesc. Ba mai mult, l-a adoptat chiar şi 
pe motanul Sam. Din cauza c-a aflat adevărurile ustură- 
toare despre familia ei, acea ailurofobie de care suferea 
s-a diminuat considerabil. Asta nu înseamnă c-a ajuns 
una dintre cele mai mari iubitoare de pisici, nu-l lasă pe 
Sam să doarmă cu ea în pat şi nici nu vorbeşte mereu 
despre cît de drăguţ şi de deştept e, însă se pare c-au 
ajuns la un fel de înțelegere, pentru că motanul cel puțin 
pare foarte mulțumit de mansarda ei de pe strada Mar- 
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ket. Bănuiesc că şi el,. ca şi fostul lui stăpîn, crede că 
orice e mai bun decit Florida. 

Caroline încă mai suspină după ‘Harrington, neștiind 
că el îi este de fapt frate vitreg şi din acest motiv nu pot 
fi împreună niciodată. Bănuiesc că într-o bună zi o s-o ia 
deoparte şi o să-i spună totul. 

Caroline şi Beth au devenit prietene foarte bune. Mi-e 
teamă că discută despre mine cînd îşi beau cafeluța şi 
cînd eu nu sînt prin preajmă, deşi ele neagă aşa ceva. 
Beth a renunţat cu ceva timp în urmă la Biserica Noii 
Vieţi, scîrbită de avaritia cu care Oleanna îşi ascunde 
adevărurile, aşa că acum a trecut la buddhism. Caroline 
a mers cu ea la ultimul refugiu Zen, într-un ashram din 
New Jersey. Eu continui să susţin că această căutare a 
iluminării tocmai într-un adăpost din New Jersey e o 
aiureală, dar ele cred că au dat totuşi peste ceva. Ori- 
cum amîndouă păreau uşor schimbate după weekend-ul 
petrecut acolo; mai împăcate cu ele. 

— Despre ce aţi vorbit? le-am întrebat. 

— N-am vorbit. 

- Şi ce aţi făcut? 

— N-am făcut nimic. 

- La ce v-aţi gîndit? - 

— Ne-am refuzat luxul gîndirii. 

— Nu sînt deloc impresionat, le-am zis. Eu am stat tot 
weekend-ul în casă şi m-am uitat la televizor la o partidă 
de golf şi am făcut exact acelaşi lucru ca şi voi. l 

Cel mai încurajator aspect al progresului lui Caroline 
este faptul-că ea nu suferă de amărăciune, aşa cum în 
trecut au suferit ceilalți membri ai familiei Poole. Există 
un mare pericol în trecut. Ca evreu, am învăţat să nu uit 
niciodată, dar o parte din trecut e mai bine să fie uitat 
definitiv. Trecutul, istoria în general, este ca un semn de 
avertizare pentru noi, şi, numai amintindu-ne ce am fost, 
cît de jos am căzut, putem să ştim spre ce să aspirăm, 
dar pierdem totul atunci cînd trecutul ne conduce cu 
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totul, aşa cum s-a întîmplat cu Nat şi cu mama lui, şi cu 
mama ei şi cu soțul acesteia. Amintirea fără iertare este 
un blestem şi nici nu există dovadă mai bună decit ceea 
ce s-a întîmplat cu familiile Reddman şi Poole, luptînd 
vreme de generaţii pentru avere, ca doi cîini pentru un 
ciolan. 

Caroline învaţă acum necesitatea iertării, aşa cum a 
învățat-o Christian Shaw şi, uimitor, aşa cum a învăţat şi 
soția lui, Faith. 

Mi-e greu s-o asimilez pe tînăra Faith Reddman 
Shaw, care a omorît trei oameni, cu bunica Shaw, care 
i-a dat aşa de mult lui Nat în speranța vană că astfel va 
fi iertată şi că în cele din urmă greşelile trecutului se 
vor şterge. Că s-a chinuit să îndeplinească toate cererile 
lui Nat este întristător şi mişcător, că a sperat să-şi facă 
iertate toate păcatele este iarăşi frumos, şi eforturile ei nu - 
au fost mai puţin nobile doar pentru că a fost o criminală 
şi o lacomă înainte. Această poveste este una dintre 
cele 'mai obişnuite, dar cred că partea cea mai intere- 
santă va rămîne pentru totdeauna ascunsă, partea în care 
Faith se transformă dintr-o criminală într-o penitentă. 
Este o poveste scrisă pe sufletul omenesc, oarecum in- 
descifrabilă dar nu mai puţin adevărată. Este povestea 
adevărată a miîntuirii, un fel de poveste epică pentru că 
Faith a avut mult drum de parcurs ca să ajungă pînă 
aici. Bănuiala mea este că transformarea ei a urmat o 
potecă similară cu cea parcursă de soțul ei şi de cea pe 
care se pare că s-a angajat şi Caroline. Mult noroc îi 
urez, sperînd să găsească tot ceea ce pare să caute cu 
atîta ardoare. 

Cît despre mine, pe mine, aiurelile astea spyrituale nu 
mă interesează, aşa cum nici Nat n-a fost interesat. Este 
numai un soi de balsam ca să ascunzi adevăruile du- 
reroase lipite de tine. Ca o cremă antiacnee. Sigur. Este 
reconfortant să te vezi pe tine ca parte dintr-un întreg 

„mistic, destinat să te renaşti veşnic, aşa cum este recon- 
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fortant să te scufunzi într-o cadă cu apă caldă şi 
parfumată, dar mie mi se pare a fi un fals refugiu. Poate 
că experiențele mele cînd am fost la un pas de moarte 
m-au făcut teribil de existențialist, dar nu pot să mă gîn- 
desc acum că am fost născut fără motiv, că trăiesc fără 
motiv şi că voi muri fără motiv. Treaba mea este acum 
să-mi dau seama cum să înfrunt toate adevărurile urite 
fără să cad în depresiune nervoasă, petrecîndu-mi restul 
vieții tremurînd sub. pătură, în pat. Un lucru pe care-l ştiu 
sigur este că îmi voi contempla locul în univers pe plajă 
la Sruba cu un pahar de băutură bună în mînă. 

Am acceptat oferta lui Nat. l-am promis să-l las în 
pace, să nu spun nimănui unde este, să-mi opresc efor- 
turile de a-i mai lua banii pînă la moartea lui. Dacă 
moare cu zece milioane, noi vom lua o treime, dintre 
care jumătate ia partenera mea, o treime se va duce pe 
impozite, mie rămînîndu-mi cam un milion. Deci, cîndva 
în viitor, în viitorul îndepărtat pentru că pare un om să- 
nătos în pofida vîrstei, o să primesc un milion de dolari. 
Asta numai dacă Nat mi-a spus adevărul. Nu e ceea ce 
sperasem eu, dar pot trăi mai departe cu gîndul ăsta, 
aşa cred. E mai bine aşa decit cine ştie ce guvern corupt 
care oferă protecție escrocilor. Nu-mi place deloc gîndul 
că va scăpa basma curată după tot ce-a făcut, dar eu nu 
sînt instrumentul dreptăţii. „Răzbunarea este a mea“ a 
spus Domnul, şi poate s-o păstreze El. Eu nu sînt decît 
un avocat care încearcă să facă o afacere bună. În afară 
de asta, lăsîndu-l pe Nat în junglă, cu toate insectele şi 
florile alea bestiale şi tot restul, e ca şi cum l-aş fi trimis 
-deja în iad. Şi, dacă pot face asta, ca în cele din urmă să 
mă aleg cu un milion-de dolari, cu atît mai bine pentru 
mine. 

Vreti să ştiţi dacă încă mai sînt obsedat de procu- 
rarea unei mari averi după tot ce-am aflat că s-a întîm- 
plat cu familiile Reddman şi Poole? Ei bine, da, la naiba. 
Bogăția neruşinată este obsesia tuturor americanilor, iar 
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eu sînt un adevărat patriot. Şi acum mă gîndesc cum 
i-aş cheltui taţi aceşti bani dacă i-aş avea. Într-o zi, dacă 
sînt norocos, poate că voi fi şi eu binecuvîntat.cu un 
copil al meu. Tragedia familiei Reddman m-a învățat 
însă că tot ce facem noi este trecut apoi mai departe 
copiilor, ca un fel de moştenire. Eu pot trăi cu crimele 
mele, aşa cred, dar ca să-mi blestem copilul cu ceea ce 
am făcut eu este de-a dreptul criminal şi să comit mai 
departe altele, ştiind mai apoi că va trebui să le ascund, 
este încă şi mai rău. Desigur, voi continua să-mi caut 
averea, la fel ca şi tipul de alături, dar mă voi purta ca şi 
cum un copil priveşte şi judecă fiecare pas al meu. 


SFÎRŞIT 








„Presupun că fiecare avere de milioane de dolari are 
propria ei istorie sordidă, iar cea după care umblu eu nu este o 
excepție...“ Așa începe această carte. 


Carl își dorește să plece din Philadelphia, unde pentru el 
viața este mai anostă ca oricînd. Așa că, atunci cînd o tînără 
femeie îi face o propunere neobișnuită - dar substanțială -, nu 
stă pe gînduri să-și schimbe existența monotonă cu o viaţă în 
care bogăția îi poate oferi totul. 

Propunerea ce i se oferă - să dovedească faptul că recenta 
sinucidere a bogatei moștenitoare din Philadelphia, Jacqueline 
Shaw, nu este cîtuși de puţin sinucidere, ci crimă - îl aruncă pe 
Carl într-o lume în care evenimente adînc îngropate în trecut au 
o influență teribilă asupra prezentului. 

Carl înțelege prea tîrziu că este implicat pînă peste cap în 
acest caz, pornind o cursă contracronometru pentru a-și lua 
onorariul şi a scăpa cu viață. Pe măsură ce el se apropie de 
adevăr, află din sursă directă că întunericul cel mai tenifiant se 
află nu în inima junglei care-l înconjoară, ci în cele mai tainice 
ascunzişuri ale sufletului omenesc. 
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